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- Voyage en Aspiring & Fiordland -

Vendredi 7 novembre

L'avion s'apprétait a atterrir sur Queenstown quand la couche de nuages
disparut. La petite mitre située au sud de I'aéroport apparut d'un coup, et avec
lui le souvenir de mes premieres vacances dans I'lle du Sud. C'était fin 2005, Seb
et moi venions de sécuriser notre avenir en Nouvelle-Zélande et deux semaines
de découvertes qui changérent ma vie se profilaient devant nous. Mais ce jour I3,
alors que I'avion entamait son dernier virage, c'est avec Christos que je discutais.
Lui et moi étions tout excités alors qu'enfin, la randonnée que nous avions
préparée pendant dix mois, allait pouvoir commencer.

x

Christos est un ami que j'avais rencontré fin 2003, a Manchester. A
I'époque, je commengais ma carriere de consultant freelance dans les
technologies Vignette. Quand je fis connaissance de la petite équipe avec qui
j'allais travailler pendant plusieurs mois, je compris qu'il était tout a fait possible
de se faire des amis au travail, que les collégues peuvent aussi devenir des amis,
voire vous rejoindre un jour a l'autre bout du monde pour crapahuter dans la
nature. A Manchester, a Macclesfield plus exactement, je fis la connaissance de
Rob, lan, Nick ... et de Christos. Comme avec les autres, le courant passa trées vite.
Lui et moi, nous nous étions découverts une passion commune et immodérée
pour la nature, les grands espaces, mais je ne m'imaginais pas, a cette époque I3,
que ce petit gars aux yeux bleus, brun, pas trés grand, trés Manchester dans son
accent, viendrait me serrer la pince un jour a Wellington, pour partir ensuite en
randonnée.

Et cette randonnée, nous l'avions longuement préparée. Pour Christos, elle
s’inscrivait dans son projet qui consistait a grimper sur les plus hauts sommets du
monde et a découvrir la planete, coté sauvage. Dans son périple s’étalant sur
deux années, il avait prévu de passer par la Nouvelle-Zélande. Vu son état
d'esprit et sa préparation, il était important de ne pas le décevoir.

De mon cOté, il était une piste réputée pour sa difficulté, a laquelle j'avais
déja plusieurs fois envisagé de me mesurer. Située dans le sud ouest de I'lle du
Sud, dans Fiordland, elle accumulait les superlatifs: la plus sauvage, la plus
humide, la plus reculée, la plus difficile, la plus déserte, la plus accidentée, la plus
peuplée de sandflies, ... Un réve pour amoureux de la nature sans concession,
c'est ainsi que je voyais la Dusky Track. Christos, lui, salivait autant que moi face
au défi, et apres avoir mollement envisagé d'autres randonnées, nous avions
finalement tranché pour la Dusky.

Mais Dame Nature a ses lois, et elles sont impénétrables: deux semaines
avant 'arrivée de Christos, un glissement de terrain de la taille d'un stade de foot
traversait la piste. Plus question pour quiquonque de se rendre dans cette partie
de Fiordland, et nous avions du trouver un plan de repli. Pendant que Christos
s'acheminait tout doucement vers la Nouvelle-Zélande, je me replongeai dans la
littérature des "trampers" ... et croisai mes idées avec les recommandations du
DOC. Finalement, pour profiter du temps qui nous était imparti, je parvins a un
montage assez alléchant, et pour le moins inédit:

e Nous partirions de Glenorchy, au Nord-Ouest de Queenstown,
pour emprunter, en quatre jours, la Rees-Dart, une randonnée du
nom des deux vallées qu’elle traverse, la Rees et la Dart. Cette
partie nous promettait d'étre peu fréquentée.

e Au terme de celle ci, nous tenterions de traverser la vallée pour
rejoindre, en une journée la Routeburn Track. La difficulté allait
consister a traverser une riviere réputée non franchissable.

e Enfin, la Routeburn, spectaculaire mais plus fréquentée, nous
amenerait aux portes de Fiordland, puis a The Divide, sur la route
de Milford Sound.

En tout, nous aurions trois cols a franchir, deux rivieres et deux parcs
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nationaux a traverser, une centaine de kilometres a parcourir ...

J'avais mis en place toute la logistique pour nous y rendre et pour en
revenir. Ne restait plus, a Christos et a moi, qu'a faire nos sacs. A Wellington,
nous avions quelques jours pour faire les courses, charger nos sacs, les peser,
constater qu'ils étaient trop lourds, les alléger, recommencer ... Finalement, au
comptoir d'embarquement de |'aéroport, lui et moi affichions un joli 25 kilos de
bagages chacun ... A lui la nourriture, a moi le matériel de camping. Ce poids
devait me soucier un peu. Un an plus t6t, je m'étais sévérement blessé le dos.
S'en était suivie une série de séance de rééducation, beaucoup de souffrance, de
frustration, ... mais mon principal objectif était d'étre prét pour la venue de
Christos. Finalement, mon dos s'était bien remis, mais sa capacité a porter un sac
lourd restait une question en suspens. Je savais que j'allais devoir étre
précautionneux.

Descendre de l'avion sur le tarmac de l'aéroport de Queenstown me
procura le méme plaisir que quelques années plus tot. Sans passerelle, et tout de
suite au contact du ciel, des montagnes environnantes, je ne pus m'empécher de
sourire. Christos, les cheveux mi-longs et le visage entouré d’une petite barbe, en
fit autant: "Pas mal ..." dit-il en hochant la téte.

Ayant récupéré nos bagages, nous partimes tout de suite en direction du
centre ville pour faire d'ultimes courses: acheter les tickets des refuges, se
procurer des bouteilles de gaz. Tout cela se déroula assez vite aprés une série de
déconvenues vécues dans |'aprés-midi, pour rejoindre Queenstown. Nous fimes
contents de poser les sacs a dos au backpacker. Le soir, nous devions rencontrer
Sabine, une ancienne copine de collége, et Yann, son ami. Le restaurant dans
lequel nous entrames se trouvait face au lac, avec la chaine des Remarkables
pour horizon. La nourriture fut sophistiquée, ce qui n’était pas complétement di
au hasard: il s'agissait de notre derniére soirée "civilisée" avant notre plongeon
dans la vie sauvage, pour 8 jours, et il s'agissait de se faire plaisir!

Vers 22h, aprés avoir partagé une biere dans un chalet-bar, bien calés au
fond de canapés preés de la cheminée, nous primes congé de Yann et Sabine et
partimes nous coucher.

Samedi 8 novembre

Le réveil sonna a 5h. Alors que Christos cherchait éperdument ses forces
pour ouvrir un ceil, je partis prendre ma douche. Plus tard, il me rejoignit pour le
petit déjeuner. Histoire de s'acclimater au plus vite, j'avais préparé des céréales
pour chacun, de cette variété qui accompagnerait nos matins pour les huit
journées a venir. Nous convinmes qu’ils étaient acceptables, mais je vis dans les
yeux de Christos que ¢a ne durerait pas longtemps, ce sur quoi j’étais d’accord.
Mais aprés tout, une randonnée n’est pas une promenade gastronomique !

Dehors, le ciel affichait un bleu homogene, un peu clair, un peu frais, de
celui qui se mélange avec la brume matinale. Les conditions laissaient présager
de superbes paysages. Quittant Queenstown vers 8h dans une navette, la route
de Glenorchy nous en offrit, enchainant, virages aprés virages, les montagnes aux
sommets enneigés. Quand la route bifurquat vers le Nord, dans un des coudes du
lac, le chauffeur arréta le bus pour nous laisser profiter d’'un panorama
exceptionnel : face a nous, les deux vallées, Dart a I'Ouest et Rees a I'Est,
séparées par la chaine Forbes Mountains, toute blanche. Profitant de
I'opportunité, et dans une gentillesse toute kiwi, le chauffeur partit dans une
explication sur la variation, la plus importante au monde, du niveau du lac de
Wakatipu :

- Selon la légende Maori, le géant Matau aurait été tué dans son
sommeil pour avoir enlevé la fille d’un chef de clan. La forme du
lac (en « S ») serait celle du géant, couché sur le c6té. Cependant,
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le coeur d’un géant étant indestructible, il continue de battre, ce
qui fait monter et descendre le niveau de I'eau de 12 centimétres
toutes les 5 minutes, un phénomeéne unique au monde. D’un point
de vue scientifique, on attribue plutét cela aux variations de
pression atmosphérique.

Arrivés a Glenorchy, nous quittdmes notre petit groupe de 10 pour étre
emmenés par un certain Jason aux abords de la Rees Valley. Dans le van secoué
par les trous de la route non bitumée, nous n’étions plus que trois a profiter des
paysages ensoleillés. A mesure que nous approchions de notre point de départ, il
devenait de plus en plus évident que nous quittions la civilisation pour entrer
dans un désert sauvage. J' étais monté a I'avant du van et discutais avec Jason, un
kiwi dans la barbe, dans I'attitude et dans 'accent :

Alors, c’est quoi votre programme ? Me demanda-t-il a peine le
moteur démarré.

Eh bien nous allons tout d’abord faire la Rees-Dart, en quelques
jours ...

Tu sais que le pont au dessus de Snowy Creek n’a pas été réinstallé
encore ?

Le DOC m’en a parlé, oui. lls devaient le faire ces jours-ci, mais la
météo les en a empéché ; en fait, on compte voir sur place, et on
espére que si le temps se maintient, la riviére sera franchissable.

Pourquoi pas ! Tu verras, si le ciel est dégagé, la vue sur le col, est
magnifique, tu devrais voir la Cascade Valley.

Christos étant un grand fan des hautes montagnes, j'espérais qu’on
pourrait voir LE sommet de la région et comme la question me trottait dans la
téte depuis plusieurs jours, je demandai :

Tu crois qu’on pourra voir le mont Aspiring depuis le col ?

Ca dépend, si c’est vraiment dégagé ... mais tu devrais pouvoir,
oui.

Mmbhbh ... je croise les doigts alors. Et tout cas, aprés la Dart Valley,
on a prévu de traverser la Dart River pour ...

Je vis ses sourcils se soulever derriére ses lunettes de soleil :

Quoi ? Ca te semble difficile ? Lui demandai-je.

Et bien, il y a du débit, et c’est large. Tu sais que c’est emprunté
par les Jet Boats ? C’est pas mal ambitieux comme programme, dis
donc.

Disons que nous sommes équipés. J'ai une longue corde, et puis
on a bien étudié le terrain. J’ai un peu d’expérience. On émet aussi
I’'hypotheése qu’il va continuer a faire beau, et que le niveau ne
montera pas trop. De toute fagon, si c’est trop dangereux, on fera
le tour par le Sud du mont Alfred, le but étant de rejoindre a
terme la Routeburn.

Ca fait un long bout ...

Je sais. Il faudra sGrement improviser un peu. Mais j’aime bien ne
pas tout savoir a I'avance non plus. J’ai bon espoir qu’on arrive a
atteindre notre objectif.

Connecter la Rees-Dart a la Routeburn, c’est une bonne idée, dis
donc ... Faudra que j'y pense.

Javais lu sur le net que cette région avait servi de décor pour le tournage
de scénes du Seigneur des Anneaux, ce que confirma Jason. Il m’indiqua ou je
pouvais « visiter » Isengard, la Lotholorien ... La forét des Elfes, choix amplement
justifié par les dimensions et la finesse des décors qui nous entouraient.
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- Vous trouverez que le terrain peut étre « boggy » par endroit,
ajouta Jason.

Je ne relevai pas le terme « boggy » et le laissai poursuivre :

- Le sentier de la Rees Valley suit le plat de la vallée. Parfois, il
monte a flanc de montagne, parfois, il redescend. Vous feriez aussi
bien de faire votre propre route, en remontant la riviére, jusqu’a
ce que vous atteigniez le fond ... je dis ¢a, c’est si le sentier devient
vraiment trop pourri, plutét que de vous acharner dessus, faites le
tour, redescendez et avancez la ou c’est plus praticable.

Je I’écoutais attentivement. Jason, en bon kiwi, semblait étre un adepte de
la randonnée « pieds mouillés ». Or, moi, j’avais toujours été élevé a I'école des
pieds qui doivent rester parfaitement secs. A ma grande surprise, ¢a ne semblait
pas étre le cas de ce coté ci de la planéte, et une randonnée terminée avec des
chaussettes seches n’était pas vraiment une randonnée, plutdét une gentille
promenade du dimanche ! J'étais intrigué par cette nouvelle approche, et il me
tardait de I'essayer. Par ailleurs, j'avais fait I'acquisition de nouvelles chaussures
de marche, et contrairement a mes précédentes en gore-tex, celles-ci étaient
plus traditionnelles, c'est-a-dire tout en cuir.

Bref, les conseils de Jason, a ce moment la, émanaient d’un monde aux
pratiques encore inconnues, voire, incongrues pour moi. Décidément, cette
randonnée s’annongait riche en découvertes. L'une d’elles, a I'arriére du van,
profitait du paysage, un peu indolent: c’était la premiere fois que j'allais
randonner avec quelqu’un dont I'appétit pour ce genre de vacances sportives
allait rivaliser avec le mien.

Finalement, a 10h, Jason nous déposa a Muddy Creek, nous souhaita bonne
chance, et fit demi-tour avec son van. Je le vis s’éloigner et écoutai avec délice le
bruit de son moteur s’évanouir: nous ne devions pas en entendre avant
quelques jours. Nous étions aux portes de notre randonnée, Christos et moi
échangeames un sourire. Ca y est, nous y étions ! Evidemment, nous primes la
pose, frais et souriants. Dans quel état serions-nous dans quelques jours ?

Je commencgai par me changer pour m’adapter aux conditions météo,
pendant que Christos s’appliqua de la creme solaire. Je chargeai mon sac,
Christos fit de méme et nous partimes. Le chemin, au premier abord, était tres
large, tres facile. Evoluant sur le flanc Ouest de la vallée, c’était le massif Forbes
qui s’offrait a nos yeux le plus facilement. Ses sommets enneigés étaient autant
d’invitations pour Christos. Je lui indiquai un passage en altitude, de I'autre c6té
de la vallée, au travers des montagnes pour rejoindre la Dart Valley. A le vaoir,
c’était définitivement un programme alléchant, mais ce n’était pas ce qui était
prévu : les intentions que nous avions laissées derriere nous ne correspondaient
pas a ce chemin la, et pour terminer, nous n’avions pas étudié ce passage en
détail. Notre feuille de route initiale semblait de toute fagon tres prometteuse.

Apres une heure de marche ol nous avions discuté avec entrain et plaisir,
tout heureux de nous retrouver la, a deux, nous fimes notre premiére pause,
adossés a un gros rocher. Christos avait apparemment du mal a régler son sac et
souffrait aux épaules. Tout en fumant sa cigarette (la premiére d’une longue
liste 1), il fit quelques ajustements puis nous repartimes.

Le sentier prit tout de suite un peu de hauteur et nous offrit notre
premiére vue d’ensemble de la vallée. La riviere Rees s’y écoulait docilement,
avec des courbes toutes en rondeur. Tout au long de sa descente vers le lac, elle
était accompagnée de petits torrents sillonnant la vallée. Entre eux, on pouvait
nettement deviner un terrain gorgé d’eau, marécageux. On vit quelques
troupeaux de vaches se diriger doucement vers le Sud, pendant qu’une mouette
(oui, une mouette), elle, remontait la vallée. Des hauteurs ou elle se trouvait, la
vue devait étre exceptionnelle, embrassant d’un seul regard le paysage et ses
couleurs, glissant sur ses nuances.

Un peu plus tard, nous redescendimes au niveau de la vallée. Comme le
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sentier traversait quelques bras de la riviere, nous elimes I'occasion de mouiller
les guétres. Mais le niveau de I'eau, atteignant a peine le mollet, ne permit pas a
I’eau de rentrer dans les chaussures. Nous étions encore loin de la traversée de
riviere et de ses techniques associées. Pourtant, ayant dépassé la Twenty Five
Mile Hut, et approché I'heure du midi, nous nous retrouvames face a un cours
d’eau, autrement plus large : les choses sérieuses allaient commencer ! L'eau
était turquoise et sortait d’un repli du massif des Richardson Mountains, a I'Est
de la vallée. L'endroit, par ses couleurs éblouissantes, ses arbres délicats lancés
au dessus de I'eau, était idyllique et semblait parfait pour y manger.

Je sortis le matériel de cuisine et lancai la popote. Tandis que Christos
profitait du paysage, je me déchaussai et mis un pied, puis deux dans I'eau. Pas
de doute, cette eau magnifique était bien de la neige fondue, et a son contact,
les muscles de mes tempes se raidirent ! Cette pause fut aussi I'occasion pour
Christos de faire connaissance avec les sandflies. Cet endroit, abrité du vent, était
aussi accueillant qu’il était peuplé de ces petites mouches piquantes. Christos
étant allergique a toute forme de piqlres d’insecte, il eut du mal a se détendre.
Cette rencontre devait 'amener a éditer un petit guide a l'usage des voyageurs
aux relations tumultueuses avec ces petits insectes.

Personnellement, plus habitué a leur présence, je pus adopter I'état
d’esprit adéquat, qui consiste, en plus de se protéger correctement, a les ignorer
et a les écrabouiller sans pitié quand ces petites bétes se posent sur une partie
non couverte. J'étais détendu mais désolé pour Christos. Je renongai a essayer de
le raisonner et me promis de choisir des endroits suffisamment ventés par la
suite.

Du coup, le repas fut vite expédié, et nous repartimes assez vite. J'avais les
pieds mouillés et le débit de I'eau était trés lent. Je traversai donc, les chaussures
sur les épaules, pour rejoindre l'autre rive, tandis que Christos fit sa premiére
tentative de traversée, avec guétres, chaussures et batons de marche.
Rétrospectivement, c’était drdole de le voir soulever ses pieds pour éviter que
trop d’eau n’entre dans la chaussure. De l'autre coté, il dut admettre que ses
chaussures étaient mouillées a I'intérieur. Et ce n’était que le début ! Un peu plus
loin, la riviere a traverser était plus profonde et son débit plus puissant. Alors ¢a 'y
est, cette fois ci, plus moyen de tricher : si nous traversions avec nos chaussures,
guétres ou pas, nous aurions les pieds mouillés !

- Tusais, dis-je, je pense que ¢a ne sert plus a rien de lutter.
- Ouaip. L3, il n’y a pas de doutes, on sera mouillés !

- Bonalorsj’y vais, et tu attends que je sois de I'autre c6té pour que
je puisse te prendre en photo.

Je me langai. Comme prévu, I'eau glacée se mit a descendre le long de mes
chevilles, rejoignit le talon, puis remplit toute la chaussure. Ayant accepté I'idée
gue je ne pourrais pas traverser a sec, je ne me dépéchai pas et quand je
rejoignis I'autre coté de la rive, je me retournai, avec un large sourire :

- Aton tour maintenant !
Christos adopta la méme approche, et arrivé a mon niveau, il dit :
- Enfait, c’est carrément sympa. Ca me plait bien !

Restait a voir si marcher avec les pieds trempés ferait une différence. Selon
les guides que j’avais lus, tous s’accordaient sur le fait que les risques d’ampoules
s’en trouvaient diminués. Et en effet, nous n’en elimes aucune. Ayant assimilé
I'idée d’avoir les pieds mouillés, les traversées de rivieres qui suivirent furent un
vrai plaisir, et cesserent de nous ralentir.

Tandis que la journée avangait, notre progression était bonne. En
contournant un petit plateau, nous partimes dans une discussion sur le tour du
monde de Christos :

- En fait, dit-il, je réfléchis a mon programme de I'année prochaine.
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Je suis obligé d’y penser un peu en amont pour pouvoir préparer.
Le probleme, tu vois, c’est que je suis témoin au mariage d’un
super pote, mais qu’a cette date la, je suis sensé remonter le
continent américain a pied.

- Ah oui ? Est que vas-tu faire ? Rentrer en Europe pour le mariage,
puis reprendre la ou tu t’étais arrété ?

- C’est une option, mais ¢a colte vachement cher, et il faudrait que
je sois un peu plus raisonnable d’un point de vue financier. J'ai
trop claqué sans regarder jusqu’a maintenant. Et puis je serai dans
un trip ol je suis ravitaillé en nourriture tous les neuf jours, en
presque complete autonomie, et il faudrait que je rentre en
Angleterre pour quelques jours, assister a une grosse féte, faire
des discours ...

- Mouais. A mon avis, ce serait un trop gros choc pour le systeme. Et
puis ce sera pas terrible pour ton voyage en Amérique, ni pour ton
ressenti au mariage. Tu seras ni dans I'un, ni dans l'autre. Moi, ¢a
me semble pas terrible.

- Sdrement. Sinon, comme mon autre objectif, c’est de grimper les
7 sommets les plus hauts des 7 continents, ben je pourrais
toujours faire I’Aconcagua en début d’année, puis aller au mariage
... le probleme, c’est que pour le reste de I'année, ¢a ne colle pas
vraiment avec les saisons pour escalader les autres sommets.

A I'écouter, je découvrais un Christos a la recherche de records et soucieux
de cocher les cases de sa liste de choses a faire avant de mourir. Cette approche
me surprit mais surtout, je I’enviais pour la chance qu’il avait de pouvoir visiter
tous ces endroits. Mes attentes embrassaient les siennes, mais au premier lieu de
mes motivations, je placais les rencontres avec la Nature. Certainement un
objectif pour lui aussi, mais avec derriere, un moteur différent. Ces discussions
avec lui devaient me permettre de mettre en perspective mes propres attentes,
et pourquoi, au fond, jessayais d’aller toujours plus loin dans mes expéditions
loin des villes. Jusqu’ou ? Pour voir quoi? Autant de questions qui allaient
obtenir des éléments de réponse ...

Nous fiimes interrompus dans notre discussion quand, ayant contourné le
petit plateau, le sentier se mit 3 montrer des signes de faiblesse sous nos pieds.
C'est la que la définition du terme boggy se forma dans ma téte. Boggy, c’était
marécageux, ce que Christos confirma : « voila, ¢a, c’est boggy ! ». Christos prit
les devants, et je le regardai s’enfoncer a chaque pas. Quand il eut rejoint un
terrain plus stable, je m’engageai, aidé des batons de marche. Le sol se dérobait
sous chacun de mes pas, et rapidement, j'avancai avec de la boue jusqu’a mi-
cuisse. A chaque pas, il fallait sortir la jambe, trouver un appui, remonter pour
replonger au pas suivant. Définitivement plus fatigant que de traverser une
riviere, mais tout aussi intéressant! La boue était tres liquide, et c’en était
presque surprenant de rencontrer un support suffisamment solide pour soutenir
mes pas, presque un metre sous la surface !

Finalement, je rejoignis Christos, et on éclata de rire a la vue de nos jambes
couvertes de boue. Je me dis qu’a la prochaine riviere, tout cela serait
rapidement nettoyé. Celle-ci ne se présenta pas immédiatement puisqu’un peu
plus loin, nous touchions le fond de la vallée pour commencer I’ascension en
direction du col. Un panneau nous indiqua que nous entrions dans le Mount
Aspiring National Park. L'ambiance changea immédiatement et les premieres
gouttes de sueur de la journée se mirent a couler. Le chemin, maintenant
ombragé, affichait une pente constante.

Peu de temps apres, je coingai un de mes batons de marche sous une
pierre. En essayant de le retirer, une partie mobile de la canne se mit a coulisser
un peu trop : la base du baton resta coincée et le manche, dans la main. Je
constatai avec dépit la pietre qualité du matériel loué et nous décidames qu’il
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était grand temps de faire une pause. De son c6té, Christos continuait de souffrir
avec son sac a dos, incapable de trouver un réglage qui lui éviterait d’avoir les
épaules exsangues. Définitivement un point qu’il faudrait surveiller une fois au
refuge.

Alors que le soleil déclinait derriere les montagnes, nous franchimes deux
passages a avalanches. Nous pressames le pas, incités par les masses de neige en
suspens au dessus de ces couloirs. Face a nous, la vallée se mit a tourner de
maniére trés significative vers I'Est, tout en rétrécissant, indiquant l'arrivée
imminente au refuge. La chaine des Forbes Mountains se dressait devant nous et
se jetait vers I'Est en un mur vertical et acéré, aux couleurs brunes, sombres,
riches, lacérées par les langues de neiges. Un décor rustique, riche et sophistiqué
dans ses nuances.

Enfin, peu avant 19h et aprés 16 kms de marche, j'apercus, au détour d’un
buisson de speargrass, le pont suspendu qui menait au refuge.

Comme prévu, nous étions seuls a la Shelter Rock Hut.

Christos commencga par allumer un feu. De mon c6té, je mis en place un
protocole que javais l'intention de suivre chaque soir: je pris ma tenue de
vétements secs, une serviette, et partis a la riviere pour un brin de toilette. Ainsi,
une fois revenu au refuge, je me trouverais propre, sec, opérationnel pour le soir.
Christos m’aurait bien rejoint, mais son aversion pour les sandflies vainquit celle
de sentir la transpiration | Dommage, car de sandflies, il y en eut peu, le décor
était bien slr exceptionnel, et le plaisir de se passer a I'eau aprés nos bains de
boue valait de tenter le coup.

Nous avons passé ensuite le reste de la soirée a effectuer I'intendance, au
rythme de discussions légéres. Je préparai le « repas » pour un Christos affamé,
remplis les tickets pour I'utilisation du refuge, et écrivis quelques notes sur la
journée. Finalement, Christos se passa le visage a lI'eau ... chauffée sur la
cheminée. Les sandflies étaient donc un prétexte !

Pour la sécurité de notre périple, j’avais décidé cette fois de tourner le dos
au beacon locator, et d’'emmener une radio. J’avais eu |'occasion d’en tester une
lors de stages cette méme année. Tous les soirs, a 20h, nous devrions établir un
contact avec la base. Aussi, une dizaine de minutes avant I’heure dite, Christos et
moi déployames I'antenne, un fil d’'une centaine de métre, suivant une
orientation précise. Le point final de l'installation réclamait que le centre de
I'antenne soit surélevé par rapport a ses extrémités. C’est ainsi que Chris s’est
retrouvé, un soir de Novembre 2008, quelque part dans la montagne Néo-
Zélandaises, a tenir un balai a la verticale au dessus de lui ! Le protocole a la radio
commengait par un message de la base, indiquant la météo des jours a venir,
puis, la base invitait, tour a tour, les différentes radios a s’exprimer. Si notre
réception semblait bonne, apparemment, notre émission laissait a désirer.
Heureusement, pour ce soir, une autre radio nous regut correctement et
retransmit notre message a la base.

La bonne réception dont nous bénéficidmes nous apprit que la journée du
lendemain serait difficile. La météo prévoyait pluies violentes et vents forts, plus
fréquents dans la région que le ciel bleu dont nous avions profité ce jour la. En
repliant I'antenne, Christos et moi échangerent nos points de vue sur la
question :

- Onva prendre cher demain, dit Christos.

- Effectivement, c’est un peu inquiétant, surtout que nous sommes
sensés passer le col.

- Bah, nous verrons bien. On pourra toujours y aller et, si les choses
se gatent, on fera demi-tour.

- Mouais, bien sdr. D’'un autre coté, c’est le temps habituel de la
région, donc ce serait dommage aussi qu’on ne |’ait pas un jour ou
deux quand méme. Ca va rendre les choses intéressantes en fait !

-13 -




- Voyage en Aspiring & Fiordland -

- Et puis on sera pas embétés par les sandflies !

Le soir tomba pour de bon et il fallut allumer la lampe au gaz. Dehors, le
vent se mit a souffler, présageant de la météo a venir. Je finis de prendre des
notes sur la journée utilisant la seule source de lumiére disponible a des
kilométres. Christos en faisait autant, mais sur I'écran de son PDA. Il avait,
comme tout voyageur moderne, emporté son journal de bord électronique, et
méme des panneaux solaires pliables pour le recharger ! De temps a autre, je
levais les yeux pour profiter de I'ambiance si particuliere, si paisible, loin de
I'agitation du monde.

Un peu plus tard, je m’allongeai dans mon duvet. Christos en fit autant.
J'éteignis la lampe au gaz.

Dimanche 9 novembre

Le réveil sonna a 6h30. Comme je pouvais m’y attendre, ma premiére nuit
en refuge ne fut pas bonne. Javais remarqué lors de mes randonnées
précédentes qu’il me fallait toujours plusieurs nuits avant de pouvoir dormir
normalement, et cette nuit avait encore confirmé cette observation. De plus, le
vent avait soufflé fort durant toute la nuit, interrompant mon sommeil a
plusieurs reprises.

Ce matin, le ciel avait définitivement changé de teinte. Les sommets
alentours avaient disparu dans une épaisse couche de nuages, et on sentait que
la pluie n’allait plus tarder a tomber. Ni Christos ni moi n’avions d’entrain ce
matin la, et la volonté d’avancer peinait a se défaire des brumes du sommeil.
Finalement, a 8h30, nous sortimes du refuge, et c’est a ce moment la que la pluie
se mit a tomber, en fines gouttes d’abord, puis a seau ! Heureusement, nous
étions préparés, et toutes nos affaires étaient recouvertes de protections
étanches.

Les premiers pas furent agréables et ne poserent pas trop de probleme. La
pente était douce, et le chemin évoluait entre de petits buissons rouges. Ceux-ci
nous arrivaient a la taille et mon sac, en les accrochant au passage, délogeait les
gouttes d’eau qui s’y étaient déposées. Le vent, pris dans le chenal de la vallée,
se mit a souffler plus fort. D’une simple brise a la sortie du refuge, il avait
rapidement gagné en puissance au point d’opposer une réelle résistance a notre
progression. A présent, ses rafales emportaient des couloirs de pluie qu’on voyait
distinctement. Quand 'une d’elles nous parvenait, je m’inclinais face a elle pour
limiter la prise au vent, tournant la téte pour protéger mon visage. Souvent, la
violence des bourrasques me faisait reculer d’'un pas ou deux, de méme pour
Christos. A I'abri d’un rocher, je lui dis :

- Etbenil fait aussi beau que prévu !

- Ouaip. Jarrive pas a rester droit quand ¢a souffle de c6té. On va
devoir faire attention ...

- Mmmhh ... C'est vrai qu’en plus, il y a le col a franchir, et la
situation risque pas de s’arranger, au contraire.

Il tenta d’allumer sa cigarette. Recroquevillé a mes cotés et soufflant une
premiére bouffée, il ajouta :

- On va voir en avan¢cant comment ¢a évolue. D’ici, on ne peut pas
voir le col, les sommets sont complétement bouchés ... Sinon, tu
devrais faire attention parce que j’'ai remarqué que la protection
de ton sac contre la pluie a tendance a s’envoler

- Ouais, je sais, le vent se prend dedans. Je me demande si je vais la
garder en place, parce que si elle s’envole, elle sera définitivement
perdue. Et d’ailleurs, c’est la méme chose pour la tienne. Si tu
veux, je pourrai te la mettre en place quand t’auras ton sac sur le
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dos.

- Pourquoi pas. De toute fagon, il y a toujours les couvertures
étanches dans le sac. Ces protections ne sont pas absolument
indispensables.

Nous étions arrétés depuis deux minutes, mais déja, nous étions gagnés
par le froid et les conditions empiraient. Il nous fallait avancer, alors je remis
mon sac sur le dos, en sanglant la protection anti-pluie, et ajusta celle de
Christos. Nous repartimes. A mesure que nous progressions, la végétation
s’éclaircissait. Les buissons laissérent la place a quelques taches d’herbes,
éparpillées entre les rochers. Le paysage devenait minéral. Au grondement du
vent s’ajoutait celui du torrent au milieu de la vallée. Les couleurs sombres des
montagnes, les nuages, furieux d’étre ainsi malmenés créaient ensemble une
atmosphére pesante, menagante, s’insinuant lentement dans le mental, contre
laquelle je luttais en me concentrant sur mes pas. Nous avancions vers le col, et
la seule chose que nous pouvions voir pour le moment était une paroi rocheuse,
barrée par la tempéte et les salves de pluie. Subrepticement, le sentier disparut,
nous laissant nous diriger vers le fond de la vallée. Puis, au détour d’un rocher, le
Rees Saddle apparut, sur notre gauche, a 'aplomb d’un mur de neige.

La neige ne semblait pas trés solide, plutot un reste de cet hiver en partie
fondu. Chris posa son sac sous un bloc rocheux, prit un peu de recul en assurant
ses pieds, et observa le mur qui s’offrait a nous :

- Il ne me paraissait pas si vertical de loin ... cria-t-il pour couvrir le
bruit du vent

- Oui, et I'escalade ne devrait pas étre facilitée par la neige. Je te I'ai
déja dit, je n’ai pas une énorme expérience de ce type de terrain.
Tu penses qu’on devrait sortir les crampons ?

- Non, c'est de la neige molle, ¢a ralentirait notre progression. De
combien doit-on monter ?

Je sortis la carte, protégée par son enveloppe plastique, et tenta de lire, les
jambes bien campées dans le sol. Le vent devait approcher les 100 km/h.

- Le col est a 1471 metres. Vu ol nous sommes, on est parti pour
une escalade de 300 métres.

- Mmhh ... Bon alors, on va essayer de longer la coulée sur la
gauche. On va avancer doucement et creuser des marches avec
nos chaussures. On verra ce que ¢a donne.

Je ne dis rien mais je n’étais pas trés rassuré. La pente me semblait
vraiment tres inclinée, et la neige, un terrain que je ne maitrisais pas tres bien,
molle et peu a méme de nous offrir des prises solides. Mais déja, Christos
commenga |'ascension et je lui emboitai le pas.

Les premiéres minutes furent aisées. Mes pieds s'enfongaient
profondément dans la neige, et a ce stade, j'étais assez méthodique. De temps a
autre, je levais les yeux pour mesurer notre progression. Christos me semblait
assez a l'aise et sa démarche me rassurait. Malgré tout, lui et moi étions obligés
de surveiller en permanence les mouvements du vent. Régulierement, sur notre
droite, léchant la paroi, on pouvait voir des colosses de pluie se soulever avec
furie et se ruer dans notre direction. Une fois sur nous, nous n’avions d’autre
choix que de nous aplatir complétement contre la muraille que nous escaladions
en espérant qu’ils ne nous voient pas.

Notre progression était tres lente et je peinais a rester concentré. Arrivé a
mi-hauteur de la paroi, je décidai de contourner une langue de neige pour
rejoindre une zone plus claire. J'espérais profiter des mottes d'herbe pour
avancer avec plus d'aisance. Christos me surveillait et continuait sa progression
méthodique, plus pres d’un a-pic, sur la gauche. Malheureusement pour moi,
j’atteignis un pan trop abrupt pour pouvoir continuer dans la direction sur
laquelle j'étais engagé. Pendant que je reprenais mon souffle, plaqué au sol,
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Christos, plus en amont, tentait une analyse du terrain pour m'indiquer la marche
a suivre. De son promontoire, il me cria, la voix couverte par le vent :

- Tu passes sur la droite, tu devrais pouvoir remonter sur le petit
ban de neige, puis me rejoindre.

Je soulevai ma capuche, battue par le vent, qui me couvrait les yeux et
conclus que cette approche devait étre la bonne. Je me raidis pour me remettre
en route et comme je m'apprétai a effectuer un mouvement latéral, je me
retournai pour faire face a la pente. Je compris tout de suite mon erreur: avec
mon sac dans le dos, a flanc d'une paroi presque verticale et secoué par le vent,
la situation était tres précaire. Christos me hurla :

- Mais non, remets toi face a la pente, tout de suite!!

Je m'exécutai rapidement et tombai immédiatement sur mes genoux. Non
seulement l'ambiance dramatique créée par le vent réclamait une grande
confiance, mais je venais de me faire bien peur. Je pris une grande inspiration,
rassemblai mes idées, puis repartis. Mes mouvements étaient assez erratiques et
j’avais du mal a ralentir les battements de mon cceur. SGrement échaudé par ma
méprise, Christos jetait des regards en arriére beaucoup plus fréqguemment.
Ayant atteint un nouveau cul de sac dans ma progression, jentrepris une
nouvelle fois la traversée latérale d’'un névé. Alors que j'effectuai mes premiers
pas, Christos, décidément plus expérimenté, me langa :

- Tes pieds, ne les croise pas ! Reste bien collé a la paroi, et déplace
tes pieds latéralement sans croiser les jambes !!

Deuxiéme erreur, et le sentiment d’étre un débutant encore renforcé ! Je
ravalai ma fierté mais de force. En méme temps, s’il s’y connaissait mieux que
moi, je n’avais aucune raison de me braquer. Ce col commencait a jouer avec
mes nerfs. Heureusement, nous approchions du sommet, et vu |'orientation du
vent, je pensais vraiment qu’une fois dépassé, nous serions plus abrités. Las,
arrivés au col, la vue était bouchée et I'air brassé avec plus de force. Christos,
encore devant moi, me langa un sourire « on y est ! » puis repartit.

Derriére nous, la vallée Rees. Devant nous, un couloir qui, sur la droite,
partait rejoindre le Mount Tydall puis le Mount Aspiring, tandis que, plongeant
sur notre gauche, un goulet qui devait nous emmener vers la vallée Dart. Celui-ci
semblait raisonnablement pentu mais beaucoup moins que ce que nous venions
d’escalader. Toutefois, en son centre et le séparant dans sa longueur, se trouvait
une profonde crevasse au fond de laquelle coulait Snowy Creek, le deuxieme
point d’interrogation de la journée : le col avait été une inconnue et aurait pu
nous forcer a faire demi-tour, mais maintenant que nous l'avions franchi,
pourrions nous traverser Snowy Creek ? Le pont qui I'enjambait aurait du étre
installé par le DOC ces jours ci, mais les précipitations I'en avaient empéché.
Mouillés, nous I'étions, et je n’avais pas peur de rentrer dans le torrent s’il le
fallait, mais le débit ne serait-il pas trop fort ? Et puis, si le pont enjambait la
crevasse par le haut, cela signifiait que nous devrions nous rendre au fond de
celle-ci pour franchir le torrent. Nous ne nous étions pas arrétés au col, n’avions
méme pas pris de photos, trop malmenés par le vent, et Christos s’était
immédiatement mis en route sur le chemin, bordé de speargrass. Celles-ci
ondulaient comme une longue chevelure dorée balayée par le vent. Quelques
minutes plus tard, il revint vers moi et me dit :

- Franchement, je crains qu’on ne puisse pas passer : tu vois pas
cette crevasse ? S'il n’y a pas de pont pour la franchir, on va étre
forcés de faire demi-tour. Je flippe, mec !

Il me langa un regard soucieux, et je ne pus m’empécher de sourire un peu,
intérieurement, a la satisfaction de ne pas avoir été le seul a avoir eu peur a un
moment! Pour ma part, je ne tirai pas de conclusion et espérai que le chemin
descendrait doucement vers le fond de la faille :

- Bah écoute, je ne m’en ferais pas trop pour le moment. On ne sait
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pas encore si le chemin va nous emmener a un endroit praticable.
On va avancer et on verra. Tiens, au fait, regarde, j'ai cassé un de
mes batons !

Je lui montrai le pli irrécupérable, au bord d’une jointure, d’'un de mes
batons de marche. Non seulement, il n’allait plus m’étre fort utile, mais en plus, il
allait devenir un poids mort ainsi que la promesse d’une discussion intéressante
une fois rentrés a Queenstown. Aprées I'avoir inspecté, Christos me dit :

- C'est vraiment un baton de merde ! Pas étonnant que tu l'aies
torduy, il n’a pas de cceur et il est en pauvre métal. Ces cons de
I'agence t'ont filé un baton de merde et te mettent en danger en
te laissant avec un seul baton. En rentrant, on va se les farcir !

Je mis la canne dans mon sac et m’apprétai a repartir. Je pouvais sentir que
mes pas étaient plus légers. Mine de rien, I'escalade du col avait été rude et
j’avais beaucoup lutté pour ne pas me laisser gagner par la panique. Debout et
marchant facilement sur le chemin, je me mis a sourire, trempé, dans la tempéte,
profitant de linstant. La pluie et les conditions, pour le moment, ne me
dérangeaient plus, et j'attendais que le chemin nous méne au torrent. Apres un
coude du sentier, un peu a flanc, je vis que j’avais eu raison d’espérer : de mon
promontoire, je pouvais distinguer Christos descendre vers un gué qui enjambait
Snowy Creek. Malgré la pluie violente et continue depuis ce matin, le torrent ne
semblait pas avoir gonflé. Quand je rejoignis Christos, il avait posé son sac prés
d’un rocher, a coté des rapides :

- Casemble tout bon, non ? me dit-il, en tirant sur une cigarette.

- Ben carrément ! Vu le niveau, ¢a ne va méme pas étre nécessaire
de faire saute-mouton sur les rochers, on peut traverser a pied.
C’est une bonne nouvelle, mais pour tout te dire, je suis presque
un peu décu. Au point ol on en est, j'aurais voulu que ce soit un
peu plus difficile !

Il rit puis dit :
- Taurais voulu te désaper et faire trempette, c’est ¢a ?

- Disons que le temps ne s’y préte pas, mais c’est sympa quand tu
peux le faire, non ? Ca fait partie du charme.

- Ouais, ben vu le temps, je te regarde, hein, tu m’en veux pas ? En
tout cas, on a surtout de la chance que le niveau de I'eau ne soit
pas plus haut. On va pas tarder a y aller, cela étant dit, parce que
¢a pourrait changer.

Il enfila son sac a dos, et je fis de méme. Traverser Snowy Creek fut un jeu
d’enfant, I'eau n’atteignit méme pas les genoux, la deuxieéme inconnue de la
journée était derriere.

La descente jusque la Dart Hut fut longue mais plaisante. Le vent continuait
a crier sa rage, mais nous allions dans le méme sens que lui, et avancer était
maintenant beaucoup moins hasardeux. Le chemin louvoyait entre les herbes et
les arbres. Ceux-ci prirent une teinte riche et pourpre quand j'atteignis un
promontoire d’ou je pouvais embrasser la vallée. Les salves de pluie
descendaient sur notre droite, poussées par les lambeaux de nuages, I'air était
fort, la vallée Dart, en contrebas, verte, et autour, quelques pics enneigés cernés
de brouillard tournoyant. J'étais passé devant et quand Christos me rejoignit, je
lui dis, enveloppé par les rafales, a quel point j'étais content d’étre 13, d'y étre
maintenant, et d’y étre avec lui.

Les derniers lacets se déroulérent sous nos pieds, entre marchepieds et
petits buissons. Tout doucement, la végétation reprenait de la hauteur, et
bientdt, nous dépasserait. Peu de temps avant de rejoindre le refuge, je coingai
mon deuxieme baton entre deux pierres et le pliai. Je décidai d’en rire quand je
montrai a Christos le coude a angle droit. Il parvint tout de suite a la méme
conclusion que pour le premier baton.

-17 -




- Voyage en Aspiring & Fiordland -

Vers 13 heure, aprés un pont suspendu, nous rejoignimes le refuge. Une
des portes était ouverte et un jeu d’échec installé de telle maniere que nous
aurions pu commencer immédiatement une partie. Au premier abord, nous
crimes qu’il y avait d’autres randonneurs, mais le reste de la journée nous
prouva le contraire. Il était a peine 14 heures, et nous étions seuls a la Dart Hut.
Trempé jusqu’aux os, j'enchainai avec Christos la contingence. Il alluma le feu
pendant que je mis de I'eau a chauffer pour le repas. Enfin, pas encore
completement refroidi et malgré les trombes d’eau, je pris quelques vétements
secs et du savon et partis pour la riviere. Elle se situait a une cinquantaine de
meétres du refuge, et si je ne fus pas embété par les sandflies, le froid mordant
me fit expédier la toilette au plus vite. De plus, le débit du torrent n’avait rien de
rassurant. Je remis mes vétements secs et couru m’abriter. Christos fumait une
cigarette sous le préau du refuge :

- Franchement, bravo. lls sont fous ces Francais ! Je sais vraiment
pas comment tu fais !

- Vu le contexte, c’est plutdt I'apres toilette qui est intéressant, pas
la faire. Sérieusement, je me sens vraiment mieux maintenant que
je I'ai fait. T’aurais du venir ...

- Non vraiment, sans facon. Je ferai chauffer un peu d’eau tout a
I'heure, ca me va mieux. A propos, tu as bien fait d’'y aller
maintenant, on voit nettement que le niveau de I’eau augmente

Je me retournai pour voir ce que je n’avais pas constaté avant : la riviere
Dart avait, depuis que nous étions arrivés une trentaine de minutes plus t6t,
doublé de volume et continuait de grossir. Les flots, déja énervés, étaient
maintenant déchainés et débordaient leur colére de tous les cotés.

- Impressionnant ! dis-je. Je crois qu’on a vraiment bien fait de
partir tot ce matin. Je sais pas dans quel état est Snowy Creek a
cette heure ci. Peut-étre qu’on ne pourrait pas la traverser

- En effet, je pense que ce serait slrement beaucoup plus
compliqué. Tu avais vu qu’apres le col, nous étions sur un chemin
d’avalanches ? Si on n’avait pas pu passer, on n’aurait méme pas
pu camper la !

- OQuaip, j'avais vu le panneau. Je suis content qu’on ait terminé
cette journée. C'était vraiment bien ! Bon, je vais mettre mes
vétements a sécher.

Christos avait déja suspendu ses vétements mouillés a I'extérieur, sous le
préau, pour évacuer un maximum d’eau avant de les accrocher autour du feu.
C’'était dans ces conditions la que j’appréciais encore plus d’avoir le refuge pour
nous seuls, car la place autour du poéle n’est pas infinie !

Secs et installés, nous allions pouvoir manger. Je fis couler I'eau
frémissante dans les sachets de plats déshydratés. Coincés dans la tempéte,
toute perspective de déjeuner avait été oubliée, et seule une barre de céréales
finissait de quitter mon estomac. Nous avions faim ! Une fois le repas expédié,
une vague de fatigue me submergea. Je souris a Christos puis partis dans une des
chambres écouter le bruit de la pluie dans la douce chaleur de mon duvet, puis
dans la torpeur de mes songes.

Quand j'ouvris les yeux, j’étais bien. La pluie qui tombait violemment sur le
toit, grondait. Je pouvais entendre le torrent gronder sa furie. Il faisait un peu
sombre dans la chambre. Christos vint frapper a la porte :

- Cava Benoit ? Tu as dormi une heure. Tu te leves ?

Je bredouillai un « oui » endormi et rassemblai quelques affaires pour me
couvrir. Je rejoignis rapidement le poéle et m’assis pour terminer de me réveiller.
De mon banc, je pouvais maintenant voir le torrent et je fus surpris par sa taille :
depuis notre arrivée, le petit poney s’était transformé en un cheval sauvage,
puissant, grandiose, charriant des tonnes d’eau.
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Il était 17 heures, le jour tirait vers sa fin. Je profitai du poéle en discutant
avec Christos, indolents. Un peu plus tard, nous installames le dispositif radio. Le
signal n’était pas terrible, et une fois de plus, la base ne parvint pas a nous
comprendre. Je pensai a Seb qui devait essayer de capter nos voix sur le site
Internet : ¢a devait étre frustrant. Nous parvinmes tout de méme a comprendre
que la météo devait s’améliorer pour le lendemain. A vrai dire, ¢ca m’aurait été
égal, si ce n"avait été pour la traversée de la riviere Dart, prévue quelques jours
plus tard: avec une telle quantité d’eau a évacuer, le passage paraissait
compromis. Seul le beau temps nous donnait une chance de pouvoir traverser
pour rejoindre la Routeburn sans avoir a contourner le Mount Alfred par le Sud,
ce qui aurait pour conséquence de rallonger considérablement notre cinquiéme
jour de marche tout en le rendant profondément ennuyeux. Vraiment, le beau
temps serait notre ami s’il nous permettait de franchir la Dart !

Aprés avoir rangé la radio, on disserta sur les journées a venir, mais celle
qui venait de s’écouler avait réclamé beaucoup d’énergie. Ni Christos ni moi ne
faisions d’efforts pour cacher la fatigue. Rapidement mon anglais devint
incohérent, et Chris, qui ne faisait pas mieux, proposa d’aller se coucher dans la
chambre éloignée du torrent, ce que nous fimes.

Lundi 10 novembre

C'était la clarté de la piece qui m’avait réveillé. Christos, lui, était déja
debout. Je profitais de chaque moment, la chaleur délicate du duvet
m’enveloppait et je ne comptais pas interrompre le cours de mes réveries en de
si bonnes conditions. Mais Chris me langa depuis la salle principale que le ciel
était complétement dégagé, ce qui réussit a m’extirper de mon sac de couchage
pour le rejoindre sur le perron. Le poéle était éteint. Dehors, le ciel, bouché la
veille, était d’un bleu pur, glacial. Autour de nous, alors que je plissai les yeux
pour m’habituer a la luminosité, je pus voir les sommets de I’Aspiring National
Park, couverts de neige d’un blanc ciel. Le débit de la Dart River, en face du
refuge, était encore élevé, comme si la riviere finissait de bouder, grommelant
qguelques protestations. La journée s’annongait magnifique.

Bizarrement, mon tendon gauche me lancait un peu. Srement une affaire
de quelques minutes, le temps de le réchauffer, me dis-je. A vrai dire, la vraie
chose qui comptait maintenant était de passer un café pour s’éveiller en douceur
et profiter des paysages. Je rentrai dans le refuge pour le préparer. Alors que je
me penchai sur mon sac pour sortir les affaires de cuisine, je constatai que
I’emplacement réservé a ma gourde, a I'extérieur du sac, était vide. Je fis le tour
du refuge et di finir par admettre que je I'avais perdue. Avec les deux batons
cassés, I'addition de la journée précédente commencait a étre salée ! J'essayai de
ne pas m’en faire et rejoignis la terrasse avec deux tasses brllantes. Christos
fumait en s’imprégnant des paysages :

- C'est vraiment sympa, non ? dis-je en lui tendant son thé.

- C'est superbe ! C’'est vraiment extra de pouvoir profiter de ¢a ce
matin, vu le temps qu’il faisait hier! C'est un peu comme un
cadeau, une surprise qu’on nous fait en se levant.

Le soleil choisit ce moment la pour toucher notre refuge, transformant
instantanément les verts sombres et uniformes qui nous entouraient en une
foison de nuances chatoyantes et claires. La rosée qui alourdissait les branches
partit soudainement en fumée, créant des volutes éphémeres au dessus de la
forét. Comme si je risquais de réveiller un voisin, je méditai sur cette scéne a voix
basse :

- Quel spectacle extraordinaire ... On voudrait que c¢a dure tout le
temps, que la journée ne soit qu’un matin, et qu’on ne soit jamais
tout a fait réveillé. C’'est tellement calme, tellement paisible.
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- Cest vrai. Et puis, nous sommes seuls pour en profiter ... Il marqua
une pause et ajouta :

- Tu vois, franchement, ¢a ne me dérangerait pas de devoir
travailler ici pendant quelques mois de I’'année. Je postulerais pour
rejoindre le DOC et avec ma miss, on s’installerait ici le temps
d’une saison, d’un hiver. J'ai pas besoin de beaucoup plus, tu vois.
Pendant des années, j'ai accumulé des gadgets, des trucs et des
machins, mais aujourd’hui, je pense que je pourrais m’en passer.

- Mouais, a mon avis tu aurais quand méme du mal a vivre sans une
bonne connexion internet! Regarde, nous sommes ici, en
randonnée, et tu as pris ton PDA avec un chargeur solaire !

- Effectivement, mais c’est pour mon blog, ¢a va plus vite. Je pense
que j'accepterais de m’en passer pour pouvoir profiter d’'une vie
ici, en pleine nature.

- Ok ... mais pour le moment, il te manque aussi la miss, hein ? Et a
mon avis, c’est pas en habitant ici que tu vas pouvoir en trouver
une, dis-je en rigolant.

- Non, c’est vrai, il faudrait que je la trouve avant. Et il faudra que ce
genre de projet I'intéresse. Cela dit, tu serais étonné de voir a quel
point il est plus facile de rencontrer des misses quand tu voyages.
A Manchester, je suis resté des mois sans avoir de relations. Mais
en traversant tous ces pays, j’ai multiplié les rencontres.

- Jimagine que les personnes que tu croises en route sont des gens
qui, a priori, partagent ton go(t pour le voyage, la découverte de
nouvelles cultures, de nouveaux paysages. Ca facilite le contact.

- (C'est sur. Maintenant, je ne sais pas si j’aurais absolument besoin
d’étre avec quelgu’un pour vivre et travailler dans un endroit
comme celui-ci. C'est superbe, franchement.

- OQuais ... moi, tu vois, malgré mon amour pour la nature, je sais pas
si je pourrais renoncer completement a la vie telle que je la vis
aujourd’hui. J’ai déja pas mal réduit la voilure d’un point de vue
matérialisme en arrivant en NZ, mais de la a m’isoler
completement. En tout cas, pas du jour au lendemain, peut-étre

progressivement. Et définitivement pas tout seul.

La discussion continua comme ¢a le temps du petit déjeuner. Alors qu’elle
se poursuivait, le soleil commencait a taper, et la chaleur avec. Finalement, il
allait falloir le quitter, ce coin de paradis, et admettre que cette matinée ne serait
pas éternelle.

Auparavant, je voulus me donner une chance de retrouver ma gourde. Je
conclus avec Chris que je retournerai sur le chemin de la veille pour 30 minutes
maximum, et apres avoir enfilé mes vétements de marche qui avaient bien
séché, je partis, le laissant nettoyer le refuge. Sans mon sac, la progression
s’annongait facile. En avangant sur le chemin, je méditais sur le projet de Christos
et le mien et sur ses affinités avec la nature. Rarement dans ma vie j'avais eu la
chance de croiser des gens qui lui portaient le méme amour inconditionnel, préts
a sacrifier de gros efforts pour s’en approcher au plus preés. Christos faisait écho
aux émotions que la randonnée me procurait, et c’était une sensation neuve et
agréable pour moi. Tout en scrutant le sol pour trouver ma gourde, je convins de
poursuivre cette discussion, pour comprendre ce qui le poussait lui, a sortir de la
civilisation pour rejoindre les foréts et les montagnes, avec |'espoir de
comprendre mieux mes propres ressorts.

Trente minutes aller ne furent pas suffisants pour retrouver ma gourde.
Jadmis que je ne la trouverais pas et commencai a rebrousser chemin. Javais
repris de la hauteur et avais rejoint le promontoire de la veille, d’olu je pouvais
maintenant voir la vallée sous un éclairage complétement différent, beaucoup
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plus haut et grand. Le pourpre de la végétation qui m’entourait se mariait avec le
bleu-blanc des montagnes alentours et le vert pale de la vallée. Je pouvais voir le
refuge, et il allait maintenant falloir accélérer pour rentrer. D’ores et déja, j'étais
en retard sur le temps que j’avais annoncé a Chris et je ne voulais pas qu’il
s'inquiéte.

Aprés une trotte efficace, jempruntai le coude du sentier qui menait au
refuge. Il était 10h30 et Christos, qui avait fini de préparer ses affaires, fumait
une cigarette sur le perron, profitant des rayons du soleil. Comme la journée
était déja bien entamée, je ne pris pas vraiment le temps de me poser et
organisai mon sac pour pouvoir partir. Enfin, a 11h, nous quittames notre « ...
petit val qui mousse de rayons ».

La marche commenga dans la forét. La luminosité de chlorophylle achevait
de me mettre de bonne humeur, et mon pas aurait di étre léger s’il n"avait été
contrarié par cette douleur au tendon qui refusait de disparaitre. Au moment de
partir, Christos m’avait proposé de prendre ses batons, assurément plus solides,
et je commengai a comprendre qu’ils me seraient tres utiles pour finir la
journée : a chaque escalade ou descente, la souffrance appliquée a I'arriére du
pied m’obligeait a finir le mouvement précipitamment. Les deux premieres
heures s’écoulérent ainsi, a descendre le sentier sous les bois, enchainant les
traversées de petits torrents, jusqu’a ce que nous atteignimes un immense
dégagement qui embrassait toute la vallée : le Cattle Flat.

Nous étions a présent en plein soleil, et la faim commencait a s'imposer au
point de devenir une priorité. De la sortie de la forét, je cherchai des yeux un
endroit ou nous pourrions avoir de 'ombre et de I'eau : en plus de nous fournir
de quoi cuisiner, j'espérai aussi pouvoir me baigner. La premiére partie du sentier
traversait un terrain aride, aux pierres piquetées de mousse rouge. Ensuite, il
remontait sur un plateau qui surplombait la Dart River. Celle-ci, grise, charriant
les débris d’une nuit torrentielle, coulait sur le versant Nord de la vallée. Seuls
quelques arbres parsemaient les abords du plateau, couvert de touffes d’herbes
brunes. Il semblait évident que s’arréter aux pieds de I'un d’eux était la seule
option qui s’offrait a nous pour notre pause déjeuner, sous peine d’étre cuits
nous méme.

Nous nous engageames donc dans la derniére traversée de riviére et de son
lit rocailleux pour rejoindre, 15 minutes plus tard, un arbre posé a c6té d’'un
torrent. Malheureusement, I'endroit, idyllique, logeait une importante colonie de
sandflies agressives, qui nous refusérent le droit de nous détendre
completement. Pour Christos, elles étaient la source d’un grand énervement. Il
voulait certainement se détendre, mais ayant une inclinaison a réagir
violemment aux piqures, il était hors de question pour lui de se laisser approcher
par 'ombre de ces bétes voraces. Au final, il devait rester sur le qui-vive et ¢a
commengait a I'énerver. En moi, je ne pouvais m’empécher de me dire que la
partie avec les sandflies commence a étre perdue quand I’agacement gagne, mais
c’était oublier le temps qu’il m’avait fallu pour assimiler le concept et I'adopter.
De plus, c’était plus facile a dire pour moi qui pouvais supporter quelques piqures
et avait I'habitude de ces petites horreurs. J’aurais tellement voulu que Chris
puisse se détendre ...

Aprés un repas sans trop d’échanges, et chassés par les sandflies, nous
reprimes le sentier, aux abords de Cattle flat. Au début, il semblait correspondre
a ce que son nom laissait entendre, c'est-a-dire un plat, celui de la vallée,
seulement traversée par la riviere et par une ligne toute fine, trés légere, a peine
visible ... le chemin. Les couleurs étaient vives, éblouissantes. La prairie était
parsemée de meches brunes et cernée de part et d’autre par les flancs des
montagnes. La forét, un bande d’herbes, une bande de neige, et la coupole,
azure. Nous avancions en plein soleil et il faisait chaud. Marcher était le seul
moyen de créer le léger flux d’air suffisant pour tenir les sandflies a distance. Je
suais a grosses gouttes et aurais aimé traverser un cours d’eau, avoir un petit peu
de vent, pour me rafraichir, mais le terrain ne s’y prétait pas et la Dart river était
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grise des boues charriées la veille par les pluies diluviennes.

En la regardant, je pensai a Mercredi, jour ol nous devrions la traverser : le
débit semblait puissant et le projet de couper pour rejoindre la Routeburn
apparaissait de plus en plus compromis. Je chassai ces pensées de mon esprit
pour me concentrer sur la beauté des paysages qui nous entouraient. Apres tout,
nous aurions tout le temps de prendre une décision le moment venu.

Christos était devant et je le suivais lentement. En fait, j’étais obligé de
marquer le pas a cause de mon tendon dont la douleur ne voulait pas disparaitre.
Au contraire, ma jambe gauche était devenue plus sensible a mesure que le
terrain, ayant quitté son profil linéaire, devenait plus accidenté. Le « plat » était
maintenant balafré de crevasses que le sentier embrassait, montant et
descendant une succession de plateaux. Les dénivelés faisaient gémir ma cheville
et j'essayais tant bien que mal de ne pas trop m’appuyer dessus en compensant
avec le genou. Intérieurement, je rageais de subir cette nouvelle infirmité et de la
faire subir a Christos. Qu’avais je bien pu faire la veille pour me faire mal a ce
point ? Etaient-ce mes chaussures, neuves ? L’escalade du col ? Pour ne pas
aider, nous avions doucement perdu le chemin et nous marchions maintenant
sur un terrain ouvert. C’'était sublime, mais n’aidait pas ma cheville, au contraire.
Christos avait les sandflies et j’avais mon tendon !

Malgré tout, aprés voir contourné un énorme rocher, nous rejoignimes ce
qui nous semblait étre le sentier, et les abords de la forét : le Cattle Flat était
derriere nous. Nous fimes une pause pour admirer le chemin parcouru, et
posames les sacs. La prairie, qui nous avait demandé tant d’efforts se tenait
devant nous, immense, baignée de lumiére, ouverte sur un cirque de montagnes.

Le soleil était déja parti se réfugier derriere les montagnes et seules les
falaises sur notre gauche étaient encore éclairées. Deux cascades se jetaient des
hauteurs de ces monstres noirs. La fatigue s’accumulant, la traversée de la forét
fut aussi laborieuse que celle de Cattle Flat fut longue. En fin d’aprés-midi, apres
un virage, je rejoins Christos qui m’attendait a I'orée de la forét, au bord d’une
derniere petite prairie au fond de laquelle se trouvait le refuge, la Dalleys Flat
Hut. De la fumée s’élevait paisiblement par la cheminée.

Christos me devanca et entra dans le refuge. Je passai le sas et poussai la
porte de la piece principale, épuisé. La configuration en « L » était rustique mais
propre. Le poéle se trouvait juste a coté de I'entrée et quelques vétements
séchaient sur des fils suspendus en désordre au plafond. J’avancai et dépassai les
deux dortoirs sur ma droite. Dans le second était allongée une femme sur
matelas posé a terre. Quand elle me vit, elle balbutia un « hello » endormi. Je
posai mes batons sur une table en bois buriné. Sur ma gauche, face a une baie
vitrée regardant la prairie, un homme athlétique d’une petite trentaine d’années
me regarda avec un grand sourire et me salua. Je fus de suite rassuré sur la
gentillesse des deux occupants du refuge, méme si bien sur, j'eus préféré I'avoir
pour nous seuls. Christos engagea une discussion avec 'homme, a I'épaisse
chevelure blonde, dont le fort accent trahit les origines allemandes.

Je rassemblai mes idées. Poser mon sac. Ranger mes affaires de marche
dans le vestibule. Aller me laver tant qu’il fait clair et que I'énergie est encore la.
Espérer pouvoir en profiter. Je n’étais pas au mieux, nous avions marché pendant
huit heures, et mon tendon gauche me faisait mal, maintenant rejoint par mon
genou. Quelques minutes plus tard, encore muré dans mon silence, j’actionnai le
plan que je m’étais fixé et ouvrai mon sac dans la chambre vide. Avec ma tenue
du soir, je dis a Christos mes intentions et sortis rejoindre la riviére. Les alentours
directs du refuge étaient infestés de sandflies. La riviere était en contrebas du
refuge et je dus trouver un petit sentier pour y accéder. Une fois au bord de
I'eau, je me déshabillai et entamai une toilette vigoureuse, rapide, tant les
sandflies ne semblaient pas vouloir me donner de répit. Je pensai rejoindre le
milieu de la riviere en espérant les maintenir a distance, mais sa profondeur et
son débit me forcerent a rester au bord. Je jetai un ceil aux montagnes qui
commencaient a rosir et me rhabillai promptement. Un peu frustré mais frais et
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propre, je rejoignis le refuge. Quand jouvris la porte, I'allemand me langa en
riant :

- Ondirait que tu sors de la douche !

- Ben ce serait bien, mais c’était moins confortable qu’une douche
quand méme : I'acces a la riviere est compliqué, I'eau est super
froide, et c’est blindé de sandflies !

- Ahoui, pour¢a, il y en a ! On dirait qu’elles se sont toutes données
rendez-vous ici !

- Ppff ... oui. Mais bon, c’est agréable quand méme. Je vais pouvoir
passer une bonne soirée maintenant. Au fait, je m’appelle Ben.

- Enchanté Ben. Moi c’est Herb.
Sa copine qui s’était levée était assise a coté de lui :
- ...etvoici Nicole. Nous venons de Munich.
- Oui, je m’en étais rendu compte a l'accent !
Christos entra dans la conversation :
- Comment va ton genou mon pote ?

- Ben pas terrible, ¢a fait mal. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu
causer ¢a ...

Je m’assis et retroussai mon pantalon :

- Tu vois, ¢ca me fait mal, derriére la cheville, et depuis cette apres-
midi, j’ai mal 13, dis-je en désignant I'extérieur du genou. J'ai da
chercher a compenser le tendon toute la journée ... Franchement,
je sais pas quoi faire.

- Ben pour demain, on peut rester ici et se reposer. Honnétement,
le pire ce serait de forcer et de faire des dégats plus importants.
Aussi bien soit la randonnée, ¢a ne vaut vraiment pas le coup.

Je ruminai et fulminai. Rester ici, c’était perdre une journée et mettre une
sacrée pression sur le reste de la randonnée pour arriver a temps. Mais était ce
vraiment perdre la journée ? Aprés tout, nous étions en vacances, et nous
aurions tout le loisir de prendre notre temps, et de profiter de I'endroit. Je
n’avais jamais fait ca, et c’était une occasion. Plus que tout, je ne voulais pas
compromettre le reste de la randonnée. Christos avait beau dire qu’il était tout a
fait prét a sortir du circuit si c’était nécessaire, j'imaginais déja I'amertume
insupportable que je ressentirais si nous devions en arriver la.

Tout a mes pensées, je compris que dans ce refuge, loin de toute aide
médicale, a part moi, personne ne pouvait vraiment prendre cette décision.
J'écoutai mon corps, essayant de soustraire les émotions de mon raisonnement.

Finalement, je regardai dehors et commencai a accepter I'idée de rester une
journée ici. Herb dit :

- Tu sais, tu t'es slirement fait un étirement du tendon. Ca arrive
souvent quand le corps n’a pas assez de magnésium. Si tu veux,
j’ai des cachets au magnésium, et tu pourrais étre sur pieds des
demain.

- Ah bon ? Ben écoute, je veux bien essayer, dis-je. Ecoute Chris, on
n’a pas besoin de décider ce soir. Je vais laisser reposer, et on
verra demain matin. Tu as raison, je n’ai pas I'intention de faire
plus de dégats aux articulations, donc on va la jouer calme. Si
demain, c’est encore un peu instable, on restera ici, sinon on
continue. Je vais analyser la carte ce soir pour voir quel impact ¢a
aurait sur notre planning et quelles sont les options.

Le reste de la soirée fut vite expédié. Mes jambes me faisaient mal, et aussi
gentils qu’étaient Herb et Nicole, je n’avais pas le courage de discuter. Plus tard,
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couverts de la téte aux pieds, nous déployames I'antenne radio pour le rendez-
vous quotidien. Compte tenu de la pauvreté de la réception, je commencai a
trouver ce systeme lassant, contraignant et en éprouvai les limites. Non
seulement, il nous imposait un horaire, mais en plus établir un contact journalier
avec la civilisation m’empéchait d’étre completement absorbé par la nature,
pourtant sauvage. L’antenne déployée au dessus du refuge et vers la riviere, nous
apprimes que le temps devait rester au beau fixe pour les quelques jours a venir.
Quand vint notre tour de parler, la base ne parvint pas a nous comprendre et se
contenta d’un simple « roger » pour savoir que nous allions bien.

Christos entama une discussion avec Herb et Nicole. Leur plan de vacances
était relativement simple : pas de programme, juste la région a visiter, de refuges
en refuges pendant 15 jours. Deux semaines de randonnée, un réve ! Herb nous
expliqua qu’il devait porter la plus grosse part du matériel, portant son sac a 35
kilos ! Je constatai a quel point celui-ci était trés rigoureusement organisé,
parfaitement ajusté et rangé. La condition sine qua non pour transporter un tel
poids. Et dire que nos 25 kilos chacun nous semblaient un accomplissement.

J'écoutai la discussion de loin et sentis mes pensées dériver en douceur,
emportées par la torpeur et le calme du moment. La piéce était plongée dans
une légére obscurité et seules les bougies éclairaient les visages. Je pris ma lampe
torche, remerciai Herb et Nicole pour leur gentillesse et partis me coucher.

Mardi 11 novembre

La nuit fut bonne, mais comme prévu, mon tendon était encore trop
douloureux. Je n’eus pas besoin de réfléchir trés longtemps pour décider de
passer la journée ici. Herb et Nicole étaient déja debouts et préts a partir quand
je rejoignis la piéce principale :

- Alors, comment va ton tendon ? me demanda Herb.
- Bof, pas terrible. Je crois que la décision est prise : on va rester ici.

- C'est sage, en effet. Et puis franchement, il fait super beau,
I’endroit est sympa, et puis vous étes en vacances.

- Tuasraison, on pourrait étre bien pire. Vous partez ou vous ?

- On remonte sur la Dart Hut, ou vous étiez hier matin, et de I3, on
verra si les conditions météo nous permettront de remonter vers
la Cascade Valley.

- Super programme. Bonne route en tout cas, et encore merci pour
tout ...

Herb s’adossa a la table sur laquelle était posé son sac, impeccablement
fermé et équilibré, pour pouvoir le charger. Il souleva les 35 kilos sans probléme.
En tout, ils nous avaient laissé nouilles, cachets de magnésium et de quoi me
faire un strap. Ils partirent et Christos et moi nous retrouvames seuls. Je préparai
le petit déjeuner :

- Ce matin, c’est tarte aux pommes déshydratée.
- Quoi?
Il me regarda avec des yeux étonnés.

- Non, je blaguais. Dans une rando précédente, avec un copain, on
avait pris presque exclusivement des plats déshydratés, ce qui
nous avait bien pesé a la fin. Parmi les plats, il y avait des trucs
aussi dingues que crumble aux fruits rouges ... Franchement,
c’était pas mauvais, mais c’est juste qu’apres 3 jours, le pré-
maché, y’en a marre !

- Tum’étonnes.
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- Bon alors ce sera muesli, comme d’hab. On ne devrait pas avoir
besoin de beaucoup d’énergie aujourd’hui, je vais en faire un peu
moins.

Je marquai une pause, puis :
- Aufait, je suis désolé de nous immobiliser comme ¢a ...

- Non franchement, Benoit, aucun souci, vraiment. Moi, ¢a ne me
dérange pas, je vais mettre a jour mon blog et profiter de la vue.
C’est juste dommage qu’il y ait ces connes de sandflies et qu’on ne
puisse pas ouvrir.

Jacquiesgai et mis I'eau a chauffer. Dehors, la brume flottait encore au
dessus de la petite prairie devant le refuge et je vis Herb et Nicole s’enfoncer
dans la forét. La Dart river semblait s’étre calmée et coulait maintenant
raisonnablement. Sa couleur glaciale et profonde me fit froid dans le dos.

Nous déjeunames et puisque le moment était a I'indolence, je sentis mon
esprit s’endormir tout doucement. Vers 10h, aprées avoir terminé mon café, je
rejoignis mon sac de couchage.

Chris me réveilla vers midi et demi. Curieusement, je ne me sentais pas
désillusionné, ou désabusé. Au lieu de ruminer les risques que notre
immobilisation faisait peser a la randonnée, je me laissais glisser dans le rythme
de la journée, de la nature. Aprés tout, c’était aussi cela que j'étais venu
chercher. Je rejoignis Christos dans la piece principale avec la carte pour
I’étudier :

- Maintenant que nous avons perdu une journée, il devient de plus
en plus essentiel que nous puissions traverser la Dart, dis-je,
entamant une lente discussion.

- Moui. Si ce n’est pas possible, on pourra toujours contourner le
Mont Alfred a la place, par la route, je suppose, mais vu le détour,
ce serait seulement possible si une voiture pouvait nous prendre
en stop.

- C'est clair. A ce niveau |3, si on n’en trouve pas, on n’aura plus
qgu’a sortir du systéme de la vallée et repartir a pied vers
Glenorchy. Ce serait une bien pietre conclusion a cette randonnée

- C'est vrai. En méme temps, tu sais comme moi que nous ne
pouvons pas nous mettre la pression pour traverser la riviere. Si
on ne passe pas, on ne passe pas.

- Oui, bien sur. On ne prendra pas de risque de ce point de vue la.
Au fait, tu as pu noter ou Herb nous a conseillé de passer ?

Chris me montra un coude du sentier aprés le Chinamans Bluff que Herb lui
avait indiqué la veille comme un éventuel passage :

- Apparemment, il semblerait qu’il y ait une option I3, ou c’est assez
calme et peu profond, dit-il.

- Mmbh. Un bon point, c’est qu’il fait super beau aujourd’hui, et que
donc la montagne se vide de son eau. Je ne pense pas que la
traversée aurait été envisageable avant-hier | D’un autre c6té, je
ne peux pas m’empécher de penser aux images de la riviére qu’on
a vu sur Google Earth avant de partir : les bateaux avaient I'air
tout petit sur le cours d’eau !

Chris était songeur :

- C'est pas mal ce qu’on fait, je trouve. Tous les gens a qui nous
avons parlé de notre parcours ont été surpris et étonnés. Le col,
d’abord, et la traversée de Snowy Creek, et demain, la traversée
de la Dart. Ca fait pas mal de « challenges » qui rendent I'aventure
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intéressante ...

- Oui. Le seul truc, c’est qu’aprés, on va connecter avec la
Routeburn, et si ¢ca devrait étre super beau, on risque de perdre en
tranquillité.

Je me repenchai sur la carte pour étudier la route a emprunter une fois la
Dart franchie. Le plan initial devait nous emmener au deuxieme col de la
randonnée, le Sugarloaf Pass, mais le retard et mon tendon semblaient avoir
sérieusement compromis cette option, et avec Christos, nous décidames qu’a
moins d’un sursaut de mon état, nous contournerions le Sugarloaf par I'Est,
plutét que de I'escalader. Resterait un bout de route sur lequel nous aurions
peut-étre la chance de nous faire transporter pour rattraper ensuite le calendrier
initial et atteindre, le jeudi soir, le Routeburn Flat.

Chris partit chercher un matelas dans I'une des chambres qu’il posa sur le
sol de la piece principale, face a la baie vitrée et a proximité de la cheminée. Il s’y
allongea et commenca a travailler sur son blog. Il tenait a jour son carnet de
voyage au travers de son petit appareil et avait, par la qualité de ses écrits,
obtenu un certain succes de lecture : parmi tous les blogs de son hébergeur, il
avait été placé sur la page d’accueil. Dans notre refuge, au fond de la Dart Valley,
il rédigeait quelques notes sur son périple australien, terminé quelques semaines

plus tot. De temps a autre, une discussion démarrait :

- Quandj’y pense, je crois vraiment que la Nouvelle-Zélande est une
destination crédible pour m’installer une fois que j'aurai terminé
mon tour du monde.

- Pourquoi?

- Et bien, I'art de vivre m’y semble vraiment sympa, trés orienté
nature, ce qui est essentiel pour moi, et puis culturellement, ce
n’est pas trop éloigné de chez moi. Je me sens presque au pays !
Mais justement, je n’ai pas l'intention de rester dans le Cheshire.
Et je ne veux pas penser au moment ou je devrai annoncer a ma
mére que je viens m’installer ici !

- Tu penses qu’elle ne pourrait pas te rendre visite ?

- Bah, c’est dur a dire. Mais elle ne prendrait pas bien le fait que
j’habite si loin, méme si, au final, elle me dirait que je dois faire ce
qui me plait.

- Tu m’en diras tant. C'est vrai que c’est I'éternel dilemme : d’un
cOté, tu veux rester prés de tes proches, mais en méme temps, il
est simplement impossible de renoncer a ses réves ou aspirations.
lls ne sont pas négociables, et dés qu’on les a formulés dans sa
téte, on sait que le prix a payer pour les atteindre va étre élevé.
Mais dans ces cas la, ce n’est pas négociable, il faut aller jusqu’au
bout, ou alors tu te laisses gagner par 'amertume, ¢a se retourne
contre toi, et peut étre méme contre ceux qui t'ont empéché,
indirectement, de les atteindre.

- Je suis d’accord, mais en méme temps, je peux comprendre ce
gu’elle ressentirait ...

La discussion continua sur la famille de Christos. Nous n’avions jamais
vraiment discuté de ¢a et il me parla de son histoire. L'aprés-midi coula tout
doucement et je glissai dans un état serein et reposé. Ne pas avoir marché de la
journée avait décontracté mon tendon et mon genou. Vers 17 heures, j'éprouvai
toutefois I'envie de sortir et de faire une marche légére. Christos était bien sur
son matelas et partit dans un petit somme. Il ronflait Iégerement quand je sortis
du refuge, avec pour seul bagage les batons de marche. Javais les jambes et
I'esprit légers.

Plutot que de repartir sur le sentier de la veille, jempruntai le chemin que
nous prendrions le lendemain. Il commenca par sinuer a plat dans un sous bois.
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Mes pieds s’enfoncaient dans un léger tapis de feuilles mortes. Il faisait beau et
je pouvais voir a travers la futaie, sur ma droite, la Dart River qui avait recouvré
sa teinte bleue turquoise. Aprés 10 minutes passées dans cette petite étoffe de
bois, les arbres disparurent et une immense prairie s’ouvrit a moi, entourée de
montagnes. La Dart river paisiblement cheminait entre les herbes d’un vert
éclatant. A la vue de ce spectacle, mon esprit se mit a refuser toute pensée.
Jessayai de réfléchir, d’observer, mais c’était peine perdue tant I’"harmonie de
cet endroit m’avait submergé. Jétais porté par un flot calme et paisible.
Doucement, je sentis cet équilibre harmonieux s’installer en moi, éloigner les
soucis, effacer les peurs. J’avangai. Le sentier partit sur la gauche pour rejoindre
les bords de la vallée, mais je le quittai pour m’approcher de la riviere. Les herbes
étaient douces et bruissaient délicatement alors que je les écartai. Le plat se
poursuivit sur une autre plat, un peu plus bas, et quand j'eus franchi la marche, je
pus voir les plages sableuses au bord de la Dart. Un petit torrent venant de la
gauche sinuait et, contournant un tronc couché, rejoignait la riviere. Un vent
léger soufflait sur la vallée, agitant quelques fleurs jaunes poussées autour du
bois. Le ciel était bleu, pas un nuage. J'étais seul et disparus peu a peu dans le
grand ensemble. Je me dévétis et mis mes pieds dans I'eau. Elle était si froide
que la tension dans mes pieds me fit mal. La morsure s’atténua doucement puis
je m’agenouillai, me mouillai la nuque. La douleur de mon tendon s’estompa. Je
restai assis dans I'eau, oubliai la notion du temps. A cet instant, tout me parut a
sa place, au bon endroit, au bon moment. L'équilibre des choses me permit
d’atteindre mon équilibre, I'un et I'autre se faisaient écho.

Aprés un moment dont je ne pus estimer la durée, la raison m’arracha au
réve. Il fallait rentrer, ne pas inquiéter Christos. Le soleil disparut derriére le flanc
Ouest de la vallée, et le songe se dissipa. Je remontai a la surface. J'enfilai mes
vétements et repartis sur le sentier, pleinement conscient de ce que je venais de
vivre, de ressentir. Dorénavant, j’avais un endroit, un espace au fond de mon
ame, ol je pouvais étre en paix. || me faudrait maintenant retrouver le chemin
pour m’y rendre.

Je rejoignis le refuge ou Christos avait relancé la cheminée. Je lui racontai
ce que j’avais vu mais doutai de mes capacités a raconter ce que j’avais ressenti.
Par ailleurs, je n’étais pas sur de pouvoir faire résonner Christos sur les mémes
ondes que moi. Son amour de la nature se mélangeait, d’aprés nos discussions, a
une soif d’établir des records, de suivre des listes de choses a faire avant de
mourir, ... nos sensibilités et attentes étaient différentes en certains points, et je
n’avais pas réussi a établir une connexion avec lui a un niveau qui me permette
de partager mon expérience.

Je préparai le diner tout en discutant avec Christos. Pour compenser le
mangque de variété des plats, je soignai la présentation : au fond de la popote, je
disposai des tranches de salami en cercle, puis recouvris d’une portion de riz.
Enfin, une brindille d’herbe posée sur le riz vint terminer le plat, et ce fut non
sans ironie que je photographiai cette « ceuvre d’art ». La banalité des menus
commencait a me peser, alors que le rationnement relatif auquel nous étions
soumis commencait a peser pour Christos. Ce reflet de nos cultures respectives,
I'importance de la qualité pour le Francais, la quantité pour I’Anglais, nous avait
déja bien fait sourire. Ce soir la, c’est dépité que je regardai mon plat et Christos
proposa, pour plaisanter, que chacun décrive son met favori. A la faveur de
I'imagination, le salami se transforma en une poule, sauce poivre et champignons

L’heure de la radio approcha et nous dimes mettre fin aux réves de cuisine
raffinée pour sortir installer I'antenne. Dehors, les sandflies redoublaient de
férocité et s’étaient rassemblées en nombre : l'installation fut épique, et nous
positionnames le sommet de I'antenne de telle maniere que la radio puisse
rester a I'intérieur. A nouveau, la réception fut mauvaise, mais nous parvinmes a
entendre la météo : il ferait beau le lendemain, et les conditions nécessaires pour
traverser la Dart river semblaient donc réunies.
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Pour le moment du moins, le ciel était complétement dégagé, d’un bleu
sombre, d’un bleu nuit. Les sandflies s’étaient calmées et la lune s’était levée,
presque pleine. Sa lumiére monochrome éclairait les sommets de la vallée,
créant un paysage a son image. La pénombre remplissait maintenant le refuge et
je finis la journée a écrire quelques notes, plongé dans un profond silence a peine
troublé par le Iéger chuintement de la lampe a gaz.

Mercredi 12 novembre

Christos n’allait pas bien. Chaque matin, il se levait avec des douleurs aux
reins qui finissaient toujours par s’estomper au bout d’une demi-heure. Ce jour
la, elles refusaient de le laisser, et leur violence tordait son visage de douleur.
Aprés mon tendon, c’était au tour de Christos. Je I'allégeai des contigences et
préparai le petit déjeuner. Au regard de la sollicitude dont il avait fait preuve a
mon égard ces derniers jours, c’était bien la moindre des choses. Il se tenait assis,
droit, la main sur un rein. A plusieurs reprises il se leva pour marcher :

- Vraiment, je ne sais pas pourquoi ¢ca me fait ¢ca ce matin.
D’habitude, ¢a disparait assez vite.

- Mais tu as déja consulté pour ¢a ?

- Oui, mais ¢a n’a pas donné grand-chose. Et puis tu sais, j’arrive
chez le doc, et ¢a ne me fait pas mal. Difficile de faire un
diagnostique dans ces conditions.

- Cava étre un probléeme pour les sommets que tu veux escalader ...

- Absolument. A mon prochain passage a la maison, je fais un check
complet, et ¢a fera partie des choses scrutées en détail.

Nous déjeunames en silence, Christos, raide, a I'écoute de son dos. Vers la
fin de mon bol de céréales, la douleur commencga tout doucement a s’atténuer. Il
me restait un peu de temps pour faire un café ; Christos, enchainant ses gestes
avec précaution, rassembla ses affaires. Un peu plus tard, alors que je sirotais les
dernieres gorgées de ma tasse, la gardienne du refuge, qui avait passé la nuit
dans sa chambre, nous salua et nous annong¢a la victoire de John Key aux
élections nationales néo-zélandaises, succédant a Helen Clark. Je regardai dehors
les Dalleys Flat: cette nouvelle, bien qu’importante, me parut lointaine et
incongrue. Je remplis mon sac a dos et a 8h15, nous partimes.

Dans un premier temps, nous empruntames le chemin se faufilant dans les
sous bois que j'avais parcouru la veille. Le soleil se frayait a peine un chemin
jusqu’au creux de la vallée et I'air 1éger soutenait a peine les nuages : sur le plat
qui succéda a la forét, ils flottaient a quelques metres du sol, étres éthérés
promis a disparaitre a breve échéance. Quand le soleil colora enfin le champ
d’herbes vertes et cuivrées, ils errérent encore quelques instants, paniqués face a
leur inéluctable destin, puis s’évanouirent pour de bon.

Les hautes murailles qui formaient la vallée, impassibles, dominaient le
panorama de leurs teintes jais et sodalite. Nous marchions doucement pour ne
pas brusquer mon tendon, pour ne pas froisser les reins de Chris. Les sous bois
succédérent aux clairiéres, jusqu’a rejoindre un dégagement d’olu la vallée
s’ouvrait toute entiére. Au fond, aux pieds du Sandy Bluff, la téte d’un chevreuil
apparut et disparut aussi vite.

Le Sandy Bluff était une proéminence surplombant la Dart River en un
point ou progresser sur le plat de la vallée était impossible. Nous commeng¢ames
a grimper sur le chemin qui le chevauchait. Le sentier se rétrécit, longeant la
paroi rocailleuse du mitre. Celle-ci, verticale, me procura la sensation d’étre
poussé vers la pente a pic de la riviere. Je progressai concentré, jusqu’a ce que
les arbres s’écartent et nous offrent un panorama exceptionnel sur la Dart valley,
ses montagnes noires enneigées, sa riviere bleue turquoise, sinuant entre des
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taches d’herbes rouilles et de caillasses grises. Christos proposa une pause
cigarette, que j'acceptai avec plaisir. Le sac a dos adossé a la paroi, il tira
quelques bouffées. Je regardai le paysage, baigné par le soleil.

- Tu es bien sur de savoir ou Herb nous a recommandé de passer ?
demandai-je.

- Oui, oui, il m’a montré sur la carte au refuge, et ensuite sur notre
carte.

Christos saisit la carte et me montra I’'emplacement approximatif ol nous
devrions traverser :

- C'est aprés le Chinamans Bluff, on quitte le sentier quand il passe
le 180, et on coupe la ou il y a deux bras.

- Bon ben ¢a semble pas mal tout ¢a. Et point de vue temps, si on ne
peut pas passer aujourd’hui, on pourra jamais passer !

- Jetrouve qu’on a eu de la chance quand méme : super temps hier,
super temps aujourd’hui. Si ce n’était ces nuisances de sandflies,
ce serait parfait.

- Jairemarqué que ¢a commengait a t'irriter copieusement !

- Ben oui: le décor est superbe, tu voudrais te détendre, en
profiter, mais des que tu t’arrétes, elles se jettent sur toi! T'es
toujours obligé d’étre en mouvement ! Et franchement, t'as pas
envie de me voir si je me fais piquer : j’ai le corps qui ne réagit pas
tres bien !

- Non c’est sur. De mon c6té, j’avoue que j'ai appris a vivre avec. Je
fais toujours attention, je me protege, mets du repellent, mais ¢a
ne me stresse plus. Enfin je dis ¢ca maintenant, mais lors de nos
premiéres sorties, j'étais aussi hyper tendu. Je suppose qu’il faut
juste les accepter, et t'adapter en conséquence. De toutes fagons,
peu importe la rage que tu peux déployer contre elles, ¢a ne va
pas les faire partir !

Aprés quelques minutes passées a admirer le paysage en silence, nous
hissdmes nos sacs sur nos épaules. Christos continuait de souffrir des réglages de
son sac, mais avait décidé d’en prendre son parti, avant de changer de sac pour
ses prochaines randonnées. Nous redescendimes doucement du bluff et
continuames notre progression dans la vallée. Je méditai sur la traversée devant
nous : pour moi, elle représentait la plus grosse inconnue de la randonnée. Savoir
gue nous serions confrontés a sa réalité dans cette journée nourrissait excitation
et appréhension. Excitation de se frotter a la nature, dans un cadre exceptionnel,
tout en ayant bien conscience du degré de concentration que cet exercice allait
représenter. Aussi captivant que ce défi soit, il allait falloir étre attentif a tous les
signaux, anticiper chaque mouvement, chaque décision, pour ne pas faire
d’erreur. Les journaux de Nouvelle-Zélande regorgeaient de drames survenus en
riviere, et il était hors de question d’alimenter ces colonnes.

Vers midi, a la faveur d’un sous bois, nous fimes une halte pour le déjeuner.
La principale préoccupation de Christos était tenir les sandflies a distance, et
nous diimes choisir un emplacement suffisamment éloigné de la riviere. Pour ma
part, j'aurais aimé m’y baigner, mais j'en fus dissuadé par la fraicheur de I'eau.
De plus, nous approchions de l'estuaire de la Dart River, connecté au lac de
Wakatipu, terrain de jeu des jet-boats: notre rencontre avec I'un d’eux était
imminente. Cette promiscuité avec la « civilisation » m’avait fait changer d’état
d’esprit et il n’était alors plus question d’établir une connexion avec la nature,
mais d’en profiter en tant que spectateur ; une fois sur la Routeburn, il serait
bien temps de m’ouvrir a nouveau. Le déjeuner fut accompagné des
vitupérations de Christos contre les sandflies, et donc vite expédié. Nous
partimes pour le Chinamans Bluff.

A mesure que nous approchions de notre point de passage, je scrutais avec
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de plus en plus d’attention la riviere. Nous redescendimes du Chinamans, et le
moment était venu de quitter le sentier, de quitter la Rees Dart. Concentrés sur
le défi imminent, nos pas foulérent les galets qui formaient le plat, tournant la
premiére page de notre randonnée, sans que ni Christos ni moi ne le
remarquames.

Le ciel était d’un bleu impeccable. Le vent s’était levé :
- C'est flippant ce vent, dit Christos.
- Dis-toi que grace a lui, on n’a pas a souffrir les sandflies !
- Javais pas vu ¢a comme ¢a, mais bon point, dit-il en souriant.

Il semblait évident que, du point ou nous nous trouvions, nous ne
pourrions traverser et patienter était un bon moyen d’apaiser la tension. Laissant
les sacs posés sur les cailloux, je commencai a longer le bord, remontant le
courant. Je scrutai le fond, la vitesse, a la recherche d’un point de passage. Je
constatai a quel point la corde nous serait utile, élément essentiel de sécurité.
Dix minutes s’écoulaient et j’approchai un bras qui présentait une possibilité. Le
bras parallele, que I'on devinait derriére un talus, était invisible, et je ne pouvais
que supposer qu’il serait franchissable :

- Bon il va bien falloir essayer a un moment ... soupirai-je. J'ai
I'impression que 13, je pourrais atteindre I'autre c6té. Comme le
débit est important, je me dis que si on passe ¢a, I'autre bras
devrait étre ok. Qu’est ce que tu en penses ?

Christos réfléchit.

- Franchement ... je n’en sais rien. Essaye, mais vas-y molo. Si ca se
présente bien, on retournera chercher les sacs et on traversera la.

Je mis le premier pied dans I'eau et pris soin de remonter légérement dans
le sens du courant ; ainsi, je minimisai les reflets du soleil, ce qui devait m’assurer
une meilleure visibilité du fond. Rapidement, le niveau atteint mon mollet a mi-
hauteur et je luttai pour garder mon équilibre : le débit, puissant, modifiait mon
centre de gravité. Pourtant, je continuai jusqu’a franchir deux tiers de la riviere.
Ma concentration était a son paroxysme, veillant a toujours garder mes appuis
au fond de I'eau. L’'eau m’arrivait maintenant au genou et je mesurais chacun de
mes gestes : si j’arrivais a maintenir ma position, rien ne pourrait m’arriver me
dis-je.

Le dernier tiers de la riviere me semblait aisé et je décidai de faire marche
arriere : la traversée allait étre sportive, mais elle était faisable. Je rejoignis le
bord et partageai mon expérience avec Christos qui n’avait rien perdu de ma
tentative. Il ne semblait pas trés rassuré. Nous partimes chercher les sacs a dos,
et, ayant rejoint notre point de traversée, je déroulai notre corde. Christos
passerait premier, attaché, et je resterais au bord pour lui dérouler a mesure de
sa progression : s’il venait a perdre pied, le courant le raménerait au bord. Je lui
indiquai le passage, et tentai quelques plaisanteries, mais il ne riait pas.

Je m’assis et cala mes pieds dans les cailloux, la corde me passant dans le
dos. Il s’engagea avec son sac, aidé de ses batons de marche. Il avanca lentement
et avec méthode, mais le courant exergait une force sur lui plus puissante que sur
moi, du fait de sa plus petite taille : arrivé a mi-chemin, I'eau poussait avec
puissance sur ses cuisses :

- Je fais demi-tour !! me cria-t’il au dessus du tumulte du vent et de
la riviére. Je perds pieds !! je n’y arrive pas !!

N

Le vacarme empéchant toute discussion, je commencgai a récupérer la
corde pour accompagner son retour, quand il trébucha. Il vacilla et plongea une
main dans |'eau, essayant désespérément de se garder au sec. Au méme
moment, un jet boat fit irruption en amont de la riviére et s’enfila dans notre
bras de riviére, en direction de Christos. Alerté par mes mouvements paniqués en
direction du jet-boat, Christos se retourna et se mit a agiter les bras pour se
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signaler. Le jet-boat ralentit et se mit a faire des tours dans le bouillon de la
riviere : le pilote nous avait vus et nous laissait le temps de remonter Christos sur
la berge ! Quant il parvint enfin a me rejoindre, trempé, Christos souffla. Le jet-
boat, lui, reprit sa route. En nous passant devant, le co-pilote nous fit de grand
signe pour nous indiquer un endroit de passage : apparemment nous avions visé
trop bas, et un passage peu profond se trouvait a quelques dizaines de métres en
amont. Je fis un signe au bateau pour le remercier avant de le voir disparaitre.
Christos tenta de se reconstituer :

- (C'était impossible, je perdais completement pied !

- Je suis désolé. C’était limite avec mon gabarit, c’est normal que ¢a
n’a pas fonctionné avec le tien, j'aurais du y penser.

- Non, t'inquiéte pas, mais je me suis fait un peu peur ... surtout
quand ce jet-boat est arrivé ! J'ai cru qu’il ne me verrait pas !

- Moi quand je I'ai vu arriver, j'ai tout laché pour lui faire signe et le
prévenir que tu étais dans |'eau. Mais apparemment, il pourrait
bien étre notre planche de salut !

- (C'est 50 meétres en amont, c’est ¢a? C'était écrit qu’on allait
louper I'accés a quelques meétres pres !

Christos avait retrouvé son sourire. J'enroulai la corde et repris mon sac a
dos. Effectivement, a quelques dizaines de metres de la, la berge prenait de la
hauteur, nous laissant clairement voir le fond de I'eau, ainsi qu’un gué, trés net,
barrant en diagonale la largeur de la riviéere : en suivant le courant, nous ne
pouvions le voir, aveuglés par les reflets du soleil. En le remontant, notre lieu de
passage apparaissait clairement, presque trop facile. Il nous suffit de descendre
dans la riviere et d’emprunter le gué, ou I'eau nous arrivait a la cheville, pour
nous retrouver sur un monticule de cailloux, le plus gros de la riviere derriére
nous. Je regardai Christos et nous échangedames un sourire entendu et satisfait.

Soulagés et fiers, nous rejoignimes un autre bras de la Dart River, le dernier
avant de nous trouver sur la vraie droite de la riviere, son versant Ouest. Le débit
était trés lent, tres calme. Malgré la profondeur du méandre, on pouvait voir le
fond, teinté d’un vert citron, reflet du bush environnant. Je traversai le premier
cette fois, et I'eau toucha le fond de mon sac. Décontracté, je profitai de la
fraiche morsure de la riviere sur mes jambes. Je regardai autour de moi, saluai la
Dart Valley et rejoignis Christos I'autre rive.

Sur la carte, le refuge ne devait pas se trouver bien loin, méme si aucun
chemin n’y menait. Le plan était de longer la riviére vers le Sud pour atteindre la
Rockburn Hut. Une forét semblait cependant se trouver entre la Dart River et la
montagne, et un bush dense nous faisait maintenant face, confirmant notre
analyse de la carte. De la berge ol nous étions, nous pouvions voir que le bush
bashing ne serait nécessaire que sur une centaine de métres, une plage de sable
se situant au dela du bois.

Ne sachant trop par ol commencer, je fis les premiers pas vers le bush,
véritable mur de végétation compacte. Christos me suivit et en |'espace de
quelques meétres, tout I'air nous entourant fut saturé d’arbres, de troncs couchés,
de lianes, de mousse luxuriante, de verts et de bruns multicolores. Il nous fallut
enjamber, dégager, se plier, se coucher, détourner le sac a dos, escalader ce
magma vivant et pourri, trébucher dans la boue, repousser les toiles gluantes
d’araignées. A bien des égards, notre progression ressemblait a une nage
laborieuse et excitante a la fois. Au détour d’un tronc, avancant a l'aide de la
boussole, je posai le pied sur une racine noire. Celle-ci céda subitement sous mon
poids, me laissant pantelant dans une marre de boue jusqu’aux genoux. Christos
commengait a trouver I'atmosphere suffocante, et aspirait a sortir de cette
masse compacte. Je dus moi-méme refouler quelques vagues de claustrophobie.
Notre calvaire ne dura cependant que peu de temps, car vingt minutes apres
avoir dépassé le premier arbre, j'apercus la plage. Comme le bush la surplombait
de quelques meétres, nous diimes descendre a I'aide de racines pour finalement
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poser le pied sur le sable gris.

Nous savions que le reste de la journée ne présentait plus de difficultés,
aussi, je proposai a Chris une petite baignade dans la riviere pour nous
débarrasser des débris du bush. Il testa la température de I'eau et convint
courageusement de me regarder faire. Moi-méme, je fis une tentative, mais
I’eau, issue des glaciers, me procura des douleurs aux tempes. L’eau a mi-cuisse,
je renongai, et quand Christos finit sa cigarette, nous partimes vers le refuge.
Nous longeames la riviére, traversant champs de cailloux et champs d’herbes
grasses, jusqu'a atteindre la Rockburn River. Nous étions a son embouchure et
ses eaux se jetaient dans la Dart River. Derriére, cachée derriére quelques arbres,

se trouvait la Rockburn Hut.

Christos pénétra dans la riviere et s’arréta en son milieu. L’eau nous arrivait
aux genoux et, craneur, je m’esclaffai de la facilité que nous avions a y rester.
Aussi, je pris une photo de nos pieds dans la riviere, aussi transparente que
glaciale. L'autre berge et la fin de la journée nous tendaient les bras.

Japergus la Rockburn en remontant sur la berge. Je laissai a ma droite un
bassin d’eau turquoise et brillant. Devant moi, les quatre murs bruns du refuge,
entourés d’arbre, me firent I'impression d’une cabane. Le toit de toles était tordu
et ployait en son centre. Les murs étaient irréguliers et gondolés. J'ouvris la porte
branlante et entrai dans un petit espace sale. Sur ma gauche, dans la pénombre,
se trouvait un lit superposé. Au fond, dans un coin sombre, se trouvait une table,
adossée aux murs couverts de graffitis. La lumiere qui traversait une petite vitre
sale éclairait a peine la cheminée, dont je devinais la piétre efficacité. Cette
cabane ressemblait plus a un taudis qu’a un refuge. Si je pouvais m’accommoder
de cette atmosphére glauque, la vision des insectes et autres rongeurs nous
tenant compagnie pendant la nuit me fit faire un pas en arriére. Je regardai
Chris :

- Bon ben je sais pas pour toi, mais moi je vais sortir la tente.
- Pourquoi ? Il n'y a rien de mal avec ce refuge.

- Oui ben disons que j'ai déja essayé de dormir avec des souris
courant le long de mon sac de couchage, et c’était pas vraiment
un bon moment.

- Bah, ¢ca me dérange pas, moi. Dehors, par contre, ¢a a I'air infesté
de sandflies | Faudra bien faire gaffe a fermer la porte.

- Je préfere les sandflies tournant autour de ma tente que de
cotoyer les araignées qui vivent ici a I'année, et je vais pas dormir.
Cependant, je vais manger avec toi et on fera un feu, si la
cheminée fonctionne.

- Rien n’est moins sur. C'est bucolique, ce refuge, presque trop !

Je posai mon sac contre un mur et entamai la routine de ma fin de journée.
En premier lieu, me changer et faire un peu de lessive ! Je ne pouvais pas faire
attendre plus longtemps le bassin d’eau turquoise que nous venions de franchir.
J'y retournai, donc, avec mes vétements secs et mon savon. Je mis les pieds dans
le bassin, apres avoir déposé mes vétements sur une racine, au fond de la plage.
Les couleurs fluorescentes de la riviere me criaient de m’y jeter, mais le froid me
dévora les chevilles et me dissuada pour ce soir. Littéralement encerclé de
sandflies, je dus achever la toilette prestement, et ne pouvant me résoudre a
plonger d’un coup dans une eau si froide, me rhabillai dans la foulée.

Quand je rejoignis le refuge, a quelques meétres de |3, un groupe d’une
dizaine de personnes apparut entre les arbres. Ils provenaient du flanc de la
montagne surplombant le refuge et sautillaient sur les marches du sentier avant
de poser le pied sur la plage que je venais de quitter. C'était un groupe de
femmes d’une vingtaine d’années, encadrées par deux animateurs. L'un d’eux, le
bandana autour du front et une barbe rousse en bataille, vint nous saluer :

- Salutles gars! Commentcava?
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- Pas trop mal, si ce n’est les sandflies, répondit Christos en agitant
les mains devant son visage.

- Ce refuge est réputé pour ca! En fait, les jet-boats viennent
souvent déposer des touristes sur la plage, la bas, en venant
directement de Queenstown et en remontant la Dart. Je pense
que les sandflies se sont données le mot et qu’elles attendent
patiemment le prochain groupe de touristes !

Il s’éclaffa, mais n’obtint qu’un sourire poli de Christos qui trouvait leur
familiarité agacante.

- De toutes facons, vous savez ce qu’on dit, ajouta-t’il : tuez une
sandflie, et 10 accourent pour son enterrement !

- Oui, on connait ... décrocha Christos, pincé. Sinon, vous venez
d’ou?

- Et bien jJaccompagne le groupe, la. Ne vous inquiétez pas, on ne
va pas squatter le refuge, hein. On va camper un peu plus loin.
Hier, nous avons gravi la Sugarloaf pass, et avons continué
jusqu’au Sugarloaf, ol nous avons campé. Et aujourd’hui, nous
sommes redescendus par le versant Nord. Et vous ? Quels sont vos
plans ?

Je détaillai notre parcours, et ce qui nous attendait. Quand j’expliquai que
nous avions traversé la Dart River pour connecter la Routeburn, il écarquilla les
yeux :

- Etvous avez trouvé un endroit pour passer ?

- Oui, mais on a di s’y prendre a deux fois. Et je pense que le
passage que nous avons emprunté aujourd’hui ne doit pas
forcement étre toujours la.

- C'est clair, a la prochaine crue, le fond bouge, et efface le gué que
vous avez eu la chance de trouver. Mais c’est une super idée, en
tout cas, je n’y avais jamais pensé. Je garderai ¢a sous le coude
pour notre prochaine virée.

Venant d’un local, le compliment me toucha et c’est titillé par une pointe
de fierté que nous le saludmes, alors qu’il partit rejoindre son groupe.

Christos et moi rentrames au refuge. Les murs gris ajoutaient a I'obscurité
de la nuit tombante. Jallumai la lampe au gaz alors que Christos tenta de
démarrer le feu. Malgré sa persévérance, les flammes refusérent obstinément de
se montrer, et la fumée s’invita dans la piece unique et minuscule du refuge, ou
nous allions manger. Christos abandonna assez vite, étant entendu qu’ouvrir la
porte pour aérer était hors de question : la possibilité d’ajouter a la fumée la
compagnie des sandflies le rendait nerveux.

Le menu ne fut qu’une reprise des classiques de la randonnée. Une fois de
plus, je protestai mollement contre la monotonie de nos plats, mais personne n’y
pouvait rien. Apres avoir discuté avec Christos, et ne pouvant me résoudre a
I'idée de dormir avec les araignées et les rats, je sortis du refuge avec ma tente.
Les sandflies, a la faveur de la nuit, s’étaient un peu calmées. Tout en montant la
toile de mon refuge, je vis les flammes du feu de camp établi par le groupe
frissonner entre les troncs d’arbres. Le ciel était rempli d’étoiles, et je pouvais
entendre le torrent couler a proximité de mon emplacement. A 21h30, la tente
était préte. Je pris une profonde inspiration. L’air frais entra dans mes poumons
et apres un dernier regard a la voie lactée, je descendis la fermeture éclair de la
porte.
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Jeudi 13 novembre

Jouvris les yeux. Tout doucement. Le bruit de la riviere avait atteint mes
oreilles et son image commenca a se former dans ma téte, a mesure que la
brume du sommeil s’évaporait. Au dessus du bruit de I'eau, je pus entendre la
porte du refuge s’ouvrir, puis des pas qui s’éloignaient. Je fermai les yeux a
nouveau. Les pas revinrent, accompagnés de grommellements : Christos était de
mauvais poil ! J'ouvris les yeux, roula dans mon duvet pour me retrouver sur le
dos. Au travers de mes cils, je vis le toit de la tente apparaitre plus clairement. Je
clignai, cillai, puis finis par me frotter les yeux, mais il fallut me rendre a
I’évidence : I'espace entre les deux toiles de la tente était couvert de centaines
de sandflies, finissant tranquillement leur nuit. Je ne pus que sourire et éructer
un « good morning » a Chris.

Quelques minutes plus tard, je rejoignis mon ami dans le refuge. Il ne riait
pas, légérement courbé sous le poids de la torture que son dos lui infligeait.
Heureusement pour moi, il avait choisi les sandflies comme bouc émissaire :
c’était inacceptable, ridicule, stupide qu’il y en ait autant! L'écoutant pester
contre ces insectes, certes en surreprésentation aux abords de la Rockburn Hut,
je compatis et commencgai le petit déjeuner. Le pauvre Christos pouvait a peine
se tenir droit sans avoir les mains plaquées sur ses reins. Mon genou, quant a lui,
ne donnait pas de signes d’amélioration. Notre équipée, au petit matin,
ressemblait au régiment des éclopés. Et dire que nous devions maintenir un
rythme soutenu pour rattraper notre retard.

Pendant le petit déjeuner, nous avisdmes du chemin a prendre pour la
journée. Je présentai a Christos nos deux options :

- D’un co6té, nous pourrions faire le col, et emprunter le chemin pris
hier par nos voisines. On passe le col, et on rejoint la Routeburn de
I'autre coté. L'autre option, c’est de contourner le Sugarloaf par le
lac Sylvan. C’est forestier, c’est plat, c’est chiant.

- Bah, je crois que pour la premiére option, c’est clair, c’est non. Vu
I’état de ton genou et de ta cheville, demain tu marches plus !

- Je sais, mais ca me frustre grave. Ca veut dire qu’on renonce a un
col sur les 3 prévus.

- Oui mais faut se faire une raison. Franchement, ¢a vaut pas le
coup que ta situation empire juste pour faire ce col. Et puis on a
déja accompli pas mal jusqu’a maintenant. Les deux riviéres, un
col. Ca veut dire qu’il en reste un.

- Je sais, mais la vue aurait sGrement valu le coup, surtout quand je
repense a la fagcon dont le guide en a parlé hier. J'ai peur qu’en
contournant, on reste en forét, et qu’on s’ennuie. En plus, ¢a veut
dire aussi plusieurs kilomeétres sur de la gravel road. On pourrait
pas mal se bousiller les pieds la dessus aussi.

- Ben avec un peu de chance on aura un lift avec une voiture qui
passe par la.

Je soupirai, marquai une pause. Au fond de moi, je savais que quitter les
étendues sauvages de la Rees-Dart était le vrai probléme. Renoncer a un dernier
espace de pure nature me peinait. Pour moi, rejoindre la Routeburn, malgré son
excellente réputation, c’était rejoindre une autoroute.

- Oui mais déja qu’on rejoint une partie de la rando ol on sait qu’il y
aura plus de monde, on monterait a bord d’une voiture ?
- On verra ton état a ce moment la. Si ¢a peut nous éviter de

marcher sur du dur, tant mieux. Et puis nous sommes en retard, tu
te souviens ? On doit faire en une journée ce qu’il était prévu de
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faire en deux. On verra, on verra.

Plus tard, une fois le petit déjeuner terminé, je partis inspecter les toilettes,
et mesurer leur utilisation. Coincé entre des planches tordues et rongées par les
mousses, le siege était couvert de sandflies. Sans prendre un bain de repellent, je
ne voyais pas comment ces toilettes pouvaient étre utilisées. Je rebroussai
chemin, et entrepris de démonter ma tente. Les sandflies avaient repris toute
leur vigueur, et c’est le visage obstrué par une vingtaine d’entre elles que je
roulai mon abri.

A 9h10, nous partimes. Christos était encore de mauvais poil, et le poids de
sa mauvaise humeur s’ajoutait a celui de son sac. Les débuts de la marche furent
tres pentus, et a froid, il crachait ses poumons et son aigreur. Je décidai de ne pas
ajouter a son marasme et de le laisser dire. Le terrain accidenté réclamait
suffisamment mon attention de toute fagon. La pente s’adoucit brusquement,
signe que nous avions rejoint une aréte. Nous continudames dans la méme
direction, suivant le sentier. Doucement s’instilla en moi un sentiment confus,
une sorte de signal lointain qui disait: « la direction ne semble pas étre la
bonne ». Sur notre droite, on pouvait entendre un torrent puissant, ce qui, selon
la carte, ne pouvait pas étre le cas. Apres I'avoir remonté un certain temps, nous
devions bifurquer sur la gauche. Mais 'embranchement se faisait attendre, et
apreés une heure de marche passée le long du flot tumultueux, il fallut nous
rendre a I'évidence : nous avions loupé l'intersection. Tout a notre affaire a
étudier la carte, le groupe de la veille nous rejoint. Ce fut pour nous I'occasion de
confirmer ce qui était devenu une certitude, et notre local a la barbe rousse ne
put que compatir avec une tape sur I'épaule, et un gentil sourire. Mon genou, les
sandflies, et maintenant, une heure perdue alors que nous manquions justement
de temps. Je cédai a mon tour a la frustration et a I’énervement. Sans échanger,
nous fimes demi-tour. Jignorai la douleur de mon genou et pressai le pas.

A 10h50, un peu sur les nerfs, nous rejoignimes la bifurcation que nous
n’avions pas vue. Nous marchions depuis prées de deux heures et notre
progression était trés minime. Pour ne rien arranger, le chemin devant nous
semblait fort accidenté. Et accidenté, il le f(t. Sans guére échanger avec Christos,
j'ouvris la marche. Il semblait encore plus énervé que moi, et jallais devoir
montrer I'exemple. Mais comment montrer I’'exemple avec un genou en vrac, et
un terrain aussi tortueux ? Les mares géantes succédaient aux troncs en travers
du chemin, en dessous desquels nous devions parfois nous faufiler, a moins qu’il
ne faille les enjamber. Nous restames dubitatifs face a un trou de boue dont la
profondeur ne pouvait étre déterminée, et qui ne semblait franchissable que
debout en équilibre sur un tronc vermoulu. Finalement, passant un a un sans nos
sacs, nous plmes poursuivre, mais la progression était tres lente. Seuls les
parfums de cette jungle épaisse pouvaient prétendre a me remonter le moral.

Je surveillais Christos du coin de I'ceil et sentait monter une compassion
certaine en moi : il n’avait pas I'air de passer un bon moment. Aprés avoir franchi
un ruisseau noir et profond, je décidai une pause et entamai une discussion sur
un ton léger :

- Etben, onl'aura méritée notre journée !

- Tu parles ... On n’avance pas. Ca fait une heure qu’on a rejoint ce
sentier, et on n’a pas du faire plus d’un kilométre.

- Bah, qu’est ce qu’on y peut. On est quand méme la, a deux. C'est
sympa non ?

- Bien sur mon pote ... mais je me sens pas bien. Clairement, on n’a
pas assez a manger. On devrait ingérer bien plus de calories qu’on
n’en consomme.

- Ben aller, vas y, t'as qu’a prendre ma barre de céréales. Sérieux,
moi, je n’ai pas si faim, et je suis bien plus énervé par la
monotonie des saveurs !
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Christos protesta mollement puis ajouta :

- Merci ... et puis pour tout te dire, I3, il devient urgent qu’on trouve
des toilettes. Ceux de ce matin étaient inutilisables a cause de ces
connes de sandflies ... et 13, ¢ca devient urgent.

- Ouais moi c’est pareil. Je crois qu’il y a un toilette au parking du lac
Sylvan.

- Franchement j'espére, sinon je réponds plus de rien.

Je parvins finalement a faire timidement sourire Christos quand je pointai
vers lui 'appareil photo. Pour repartir, il me proposa ses batons de marche : pour
les jours a venir, ils allaient étre essentiels. Nous continudmes notre lente
progression et je guettai avec impatience le lac Sylvan. Il fallait y étre pour le
repas du midi si nous voulions avoir des chances de rattraper la Routeburn et
notre terrain de camping a temps. Mais dans cette forét compacte, nous avions
perdu la notion de distance, et je ne savais encore combien de temps il nous
restait a marcher avant d’atteindre le lac.

Finalement, vers midi, le chemin s’éclaircit, les arbres se firent moins
nombreux, leurs racines moins encombrantes. Et entre les branches, le lac
Sylvan. Les nuages étaient bas, et peignaient un tableau gris vert sur le paysage,
qui reflétait bien notre état d’esprit. Christos était affamé, et, sur une petite
plage au bord du lac, je mis immédiatement I'eau a chauffer. Pour ne pas
contribuer a la morosité, je me retins de maugréer a la vue du « beef curry »
lyophilisé qui nous attendait. Pour détendre I'atmosphére, les discussions furent
légeres et enjouées. Enfin, Christos semblait se détendre, et arriva méme a
plaisanter sur son envie pressante de toilettes. Pendant le repas, je gardai ma
jambe allongée. Ces douleurs au tendon et au genou gachaient vraiment toute
I’'expérience.

- Bon on doit étre ou pour ce soir, demandai-je tout haut en
dépliant la carte ?

- |déalement, sur les Routeburn Flats.

- Sion arrive jusque la, on aura rattrapé tout notre retard. Quand je
pense qu’on avait prévu de dormir en tente au pied du Sugarloaf.

- Ouais mais la, c’est plus possible si on veut vraiment finir a The
Divide comme prévu.

- Certes. Cela étant posé, il me semble clair que si on peut trouver
un lift sur la portion de route, faudra pas rechigner et sortir le
pouce.

- Clair. Tout ¢a a cause de cette stupide erreur de ce matin! Jen
reviens toujours pas que nous ayons loupé le panneau !

- Mouais. Il était un peu vert foncé le panneau, et pas en tres bon
état. Presque il se fondait avec la végétation. C'est un peu ma
faute en plus : étant devant, c’était a moi de faire gaffe. Toi, tu
continuais en me suivant.

- Bah, j'aurais pu le remarquer aussi, t'inquietes pas. Moi, ce qui
m’a le plus agacé, c’est ce terrain ! Franchement, plus en mauvais
état tu meurs ! Ca c’est vraiment un truc que j’ai appris ici: la
carte a beau te dire qu’il y a 1 kilométre de forét, tu peux tres bien
y passer une demi-heure ou deux heures !

- Je pense que c’est une question d’habitude. Tu apprends a mettre
un morceau de sentier dans son contexte, et anticiper un peu plus
ce qui t'attends. Moi, ¢ca ne m’a pas plus dérangé que ¢a, si ce
n’est pour ma jambe. C'était drole, au bout du compte, méme si
on a mis 1h30 pour 2 bornes !

- Mouais ... javais pas trop la téte a ¢a ce matin. Et si c’était fun, les
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vues n’étaient pas si grandioses que ¢a, du coup.

- Rah ouais, pour ¢a, on a eu droit a de la jungle ! C’'est d’ailleurs
dommage qu’occupés comme nous I'étions, on n’ai pas pris plus
de photos! N’empéche, tu réalises que si nous avions fait la
Dusky, c’est sGrement 8 jours de ce terrain que nous aurions eu ?

- Ah ¢a, tu m’aurais entendu raler | Mais j'aurais relevé le défi et
serais allé jusqu’au bout !

Les conditions météo, notre retard, et les besoins biologiques se faisant de
plus en plus pressants, nous finimes le repas rapidement, sans vraiment nous
reposer. Le sentier était a présent beaucoup plus praticable et aisé. Nous fimes le
tour du lac sans probleme. Ses abords couverts de végétation et les couleurs des
nuages assombrirent 'image que je me fis de lui. Désert sombre et balayé de
risées, il me semblait désolé.

Au sud du lac, nous rejoignimes un morceau de forét exclusivement
constitué de bouleaux. La mousse claire enroulée sur les multiples troncs blancs
créait une ambiance plus lumineuse. Je pris le temps de rejoindre la seule vraie
plage du lac, déserte, mais ne ressentis aucune émotion. Christos et moi devions
maintenant trouver des toilettes en urgence. Nous étions en effet entrés dans
une zone ol le sentier se ramifiait, et nous aperciimes quelques promeneurs
suffisamment proches pour les saluer. Il n’était donc plus question de se rabattre
sur le plan ultime, impliquant pelle et rouleau de papier toilette sous le bras. Le
parking au bout du sentier représentait maintenant notre seule option et seule
obsession. Quand nous I'atteignimes, je pointai du doigt la cabane verte, posée
sur un échafaud, a une vingtaine de métres de la. Christos s’y rendit en premier.
Pendant son absence, je jaugeai sa vétusté, et je craignis de n’avoir trouvé une
meilleure alternative aux toilettes de la Rockburn. Quand Christos revint, il dit :

- Ecoute, j'ai une bonne et une mauvaise nouvelle ... La bonne, c’est
qu’il N’y a pas de sandflies. La mauvaise, c’est que le couvercle
n’était pas fermé, et c’est infesté de mouches ! Tiens !

... et il me tendit le rouleau de papier-toilettes.

Les joies de la vie sauvage. L'utilisation de cette cabane fut épique et une
démonstration d’abnégation. Je dus trouver des moyens mentaux pour bloquer
les réflexes qui d’habitude m’auraient poussé a fuir un endroit partagé par des
colonies de mouches, d’araignées, et de campeurs occasionnels! Sorti de
I’habitacle, j’avais troqué mon obsession de trouver des toilettes par celle de me
laver dans une riviere.

Je rejoignis Christos, et nous reprimes la route, ne trouvant aucun charme a
I’endroit. Nous étions a présent sur de la gravel road en chemin pour la
Routeburn. Ce type de route allait me faire souffrir encore d’avantage, et je priais
pour qu’une voiture passe par |3, tout en étant désolé pour ceux qui, aimables et
dévoués, auraient finalement a transporter deux randonneurs portant les méme
vétements depuis 5 jours !

Pendant que nous marchions, le ciel semblait se dégager un peu et laisser
apercevoir des touches de bleu. C’était comme si la météo avait accompagné nos
difficultés et I'humeur de la matinée : aprés avoir constaté notre erreur et de
retour vers la bifurcation, les nuages s’étaient accumulés ; sortis de cette forét
difficile et noueuse, le soleil semblait vouloir revenir. L’esprit, comme les nuages,
prenait de I'altitude.

- Tu vois, dis-je, ce midi, je serais bien allé me baigner avant de
manger

- Apreés tout ce qu’on a sué dans cette foutue forét, j’en aurais bien
fait autant. Surtout que finalement, il n’y avait pas beaucoup de
sandflies

- Ouaip ... mais le ciel couvert, ¢a rendait pas tout ¢a trés engageant.
C'est marrant cette attirance pour les cours d’eau, les lacs: a
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chaque fois que je vois un endroit sympa, il faut que j’'y plonge !

- Jai un pote en Angleterre, il est comme toi, il adore I'eau, les
rivieres. Des qu’il peut piquer une téte, il y va.

- Jai I'impression que « entrer dans I'eau », ¢a aide a établir une
connexion avec la nature, a éviter les barrieres. Mais c’est aussi
vrai que la vraie connexion est trés rare et trés difficile a établir.

Il sourit avant d’ajouter :

- Oui ben moi aussi je viendrais bien me baigner, surtout le soir,
mais c’est putain de froid, et puis surtout, il y a les sandflies, et ¢a,
c’est insupportable. Quel gachis : de si beaux paysages, et toujours
obligé d’étre sur la défensive !

Nous n’elimes pas a marcher tres longtemps avant qu’une voiture ne nous
rejoigne. La Routeburn était une randonnée tres réputée ce qui expliquait qu’un
véhicule se présenta si vite. Nous fimes signe et la voiture s’arréta. Christos utilisa
son plus beau sourire et son meilleur anglais pour nous négocier le transport
jusqu’au départ de la Routeburn. Le couple d’anglais cinquantenaires ne pouvait
pas décemment refuser ce service a un compatriote lui aussi touriste en
Nouvelle-Zélande et nous fimes invités a ranger les sacs dans le coffre. Une fois
assis a l'arriére, nous primes bien soin de garder les fenétres ouvertes en grand,
pendant que Christos déroulait une discussion banale. Celle-ci trouva son terme
guand nous rejoignimes le parking de stationnement. Organisé en étage, il était a
la hauteur de la réputation kiwie : charmant et bien intégré a son environnement
naturel exceptionnel. Nous remerciames chaleureusement nos conducteurs et a
16h30. Nos jambes firent ensuite leurs premiers pas sur la Routeburn.

Contrairement a la forét du lac Sylvan, le sentier était parfaitement caréné.
Plat, couvert de fin graviers, et constamment bordé de gouttiéres creusées dans
la roche, ce sentier était d’une facilité insolente, et je ne boudais pas mon plaisir
a avancer avec aisance. Ne restait que I'effort a fournir, et le poids de la journée
se faisait sentir. Plus tard, le sentier en provenance de la Sugarloaf Pass surgit sur
notre droite, comme plongeant en piqué vers la Routeburn. Il apparaissait
clairement que la descente en provenance du col aurait été longue et éreintante.
Finalement, je me dis que nous avions pris la bonne décision de le contourner.

Peu de temps avant de rejoindre le refuge, nous diimes traverser un pont
suspendu. Alors que Christos admirait les eaux turquoises tumultueuses depuis le
milieu du pont, notre sac poubelle, attaché a I’arriére de son sac a dos, se dénoua
et je ne pus qu’assister avec horreur a sa chute. Je criai pour alerter Christos mais
il ne put rien faire, et mes efforts pour le rattraper furent infructueux. Je pestai
contre notre malchance et fut submergé par le remord. J'étais en colére contre
nous méme.

Je rejoignis I'autre rive pendant que Christos descendit a la riviere se passer
la téte a I'eau. Alors que je posai mon sac, je I'entendis s’énerver. Aux abords du
torrent, il montrait des signes de colére et semblait vraiment désemparé. I
remonta rapidement :

- Qu’est ce qu’il y a ? demandai-je. C'est rapport au sac poubelle ?
Il éructa, sans retenir sa colere :

- Nan, putain j'y crois pas ... Ces connasses de sandflies ! J'étais la en
train de me laver le visage, quand y en a une qui m’a tourné
autour du visage. En essayant de la dégager, j'ai donné un coup
sur mes lunettes que j’avais sur le front, et boum, elles sont

- Ooups...

- Carrément ouais ! ‘Tain mais c’est pas possible, yen a trop la. Pour
une fois que je me paye une belle paire de lunettes ! Elles m’ont
co(té 500 balles ces putains de lunettes !
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Il était clair que je ne pouvais rien dire pour calmer Christos, et je ne
pouvais qu’attendre que la pression retombe. Je pensai bien a quelques blagues,
mais je risquai alors de prendre la place des sandflies comme bouc émissaire.
J'écoutai patiemment, compatissant. Cette journée n’avait pas été celle de Chris,
et il fallait juste espérer que plus rien ne lui arrive avant demain. Aprés une
dizaine de minutes passées a vociférer et une autre tentative de récupération,
nous partimes a nouveau pour terminer la centaine de métres qui nous séparait
du refuge. Nous avions atteint les Routeburn Flats, nous avions comblé notre
retard.

Les tickets que j’avais achetés pour I'étape de ce soir correspondaient a
une place de camping. Cependant, pour éviter a Chris une soirée de stress a
cause des sandflies, je partis a la rencontre du ranger, pour lui demander s’il
consentirait a nous laisser dormir dans le refuge, situé a co6té du terrain.
Malheureusement, ni Christos ni moi n’avions d’argent liquide, et il fallait que le
ranger accepte aussi un paiement par carte pour le supplément. Nous le
rencontrames dans ses appartements. Il s’agissait d’un jeune homme d’une
vingtaine d’années, au crane rasé, et dont l'accent trahissait les origines
américaines. Avec son allure de soldat en permission, il nous dit que I’endroit
était finalement peu occupé par les sandflies. Il nous recommanda d’aller jeter un
ceil au terrain de camping, situé a une cinquantaine de metres de |3, et d’évaluer
la situation par nous méme, ce que nous fimes.

Le ciel était maintenant complétement dégagé et ouvrait le paysage sur des
montagnes grandioses, aux sommets enneigés. L'emplacement pour notre tente
était constitué d’un doux tapis d’herbes basses, au cceur d’un plateau verdoyant,
parcouru par une petite riviere. Au milieu des quelques emplacements pour
tente se trouvait un toit, soutenu par quatre petits poteaux, en dessous
desquelles deux tables avaient été installées. Deux individus avaient déja monté
leur tente et préparaient leur diner. Bien que le jour soit loin d’étre couché, il
fallait reconnaitre que les sandflies n’étaient pas trés présentes. L'endroit, déja
idyllique, devint parfait et d’'un commun accord, nous renongdmes au refuge.

Nous avions marché 8 heures ce jour la, et avant de partir pour la toilette
habituelle, je m’assis pour profiter du paysage, laissant a Christos le soin de
discuter avec les deux autres personnes. C’'était deux américains a la vingtaine
bien tassée. L'un d’eux, aux origines indiennes, parla peu. L’autre, large d’épaules
et calme, raconta son programme. Un bonnet vert en laine vissé sur la téte et les
chaussures basses de circonstances pour le campement, il expliqua que pendant
un an, pour conclure leurs études, et avant de se lancer dans la vie
professionnelle, lui et son ami avaient décidé de faire la plupart des randonnées
Australiennes et de Nouvelle-Zélande. J'écoutais d’une oreille :

- En fait, on a commencé par I'lle du Nord, qu’on a rapidement
expédié. Ensuite nous sommes descendus dans I'lle du Sud et
avons enchainé les Nelson Lakes, la région du Mount Cook, etc.

Je repensai a la Travers Sabine faite avec Manu deux ans plus tot ...

- Ensuite, nous sommes descendus sur Fjordland, et la semaine
derniéere, nous avons fait la Dusky.

- La Dusky Track ?? Demanda Christos, incrédule. Mais ... il n’y a pas
de glissement de terrain ?

- Oh que si. Avant de partir, on a demandé au DOC ce qu’il en
pensait, et ils ont tout fait pour nous décourager. Mais nous vy
sommes allés quand méme.

- Etalors... ? Comment vous avez traversé le glissement ?

- Ben clairement, c’était difficile, et on a du pas mal contourner et
escalader sur un terrain déja difficile. Mais de toute fagon, apres 7
jours sur la Dusky, on sentait plus trop la différence.

-  Clestsidur?
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- Oui, vraiment. Clairement, un challenge, a méme de modifier ton
caractere en profondeur. Il te faut un esprit solide, tellement elle
est accidentée.

- Et niveau sandflies ? Elles m’ont pollué la vie depuis que je suis
arrivé !

- Bon ben I, t'aurais vraiment douillé. C’en est infesté, surtout dans
les vallées, extrémement humides. Par contre, quand tu prends de
I'altitude, il y en a moins.

- Mais, la haut, ¢a devait étre sous la neige, non ? demandai-je,
sortant de mon silence.

- Ah oui. Parfois, on marchait avec de la neige jusqu’au torse. Une
expérience qui te modifie je te dis. Mais on n’a croisé personne, et
la haut, ¢’était superbe.

Je ne pus m’empécher de sourire intérieurement en nous imaginant,
Christos et moi, sur un terrain aussi accidenté que ce matin, pendant 9 jours. Les
sandflies auraient été un vrai probleme pour Christos. Et pourtant, 9 jours sans
voir personne, dans une nature intacte et grandiose ... Je constatai que je
fantasmais de plus en plus sur cette randonnée. Peu importe le prix a payer, il
faudrait que je la fasse un jour, mais avec quelqu’un partageant exactement mes
attentes, pour ne pas étre décu. Cette personne existait t’elle ?

Je pris mes affaires du soir et partis dans un coin éloigné de la riviere. L'eau
sortait paisiblement de dessous la forét. Elle était aussi limpide que froide.
Comme chaque soir, ma plus grande peur était de me blesser un pied sans m’en
rendre compte, le fond de la riviere étant immanquablement rocailleux. Mais au
moins, cette fois ci, I'eau était calme et je pus descendre assez facilement le
rebord qui la surplombait d’un demi-metre. Les buissons de fougéres longeaient
la riviere et venaient toucher I'eau, leurs herbes caressées par le courant. Je
sentis comme une carapace de glace remonter instantanément le long des
mollets. Je basculai la téte en arriere en me redressant et effectuai quelques
étirements, envahissant mentalement tout I'espace de la vallée. J'espérai aussi
qgue la journée du lendemain serait plus aisée. Il nous restait deux jours de
marche et je commencgais a sentir I'’énergie dépensée depuis prés d’'une semaine.

Quand je revins au campement, Christos était encore en discussion avec les
américains, en fumant une cigarette. Peut étre a tort, j’avais laissé monter en
moi ces derniers jours, le sentiment que j'étais celui qui portait majoritairement
les taches quotidiennes. Je ruminai un léger agacement et entamai la préparation
du repas. La proximité avec les américains rendait inévitable une discussion, mais
je m’entétai a profiter de la solitude et restai détaché de la conversation. Au loin,
les sommets commengaient a rosir. Pendant que I'’eau chauffait, nous installames
la tente, acteurs et spectateurs d’un paysage impressionniste superbe.

Le jour était maintenant completement tombé. Nos vétements humides
avaient été suspendus pour profiter des rayons du soleil qui ne manqueraient pas
de les caresser le lendemain matin. La lampe au gaz éclairait nos visages et le
silence n’était troublé que par le bruit du ruisseau. Christos parla de la journée
qui venait de s’écouler, et de celle a venir. Nos acolytes d’un soir partirent se
coucher et Christos fuma une derniere cigarette. Ce moment, suspendu aux
étoiles, nous permit d’absorber et de digérer I'effort fourni jusqu’a ce soir.
Quelques minutes plus tard, nous glissions dans nos duvets.

Vendredi 14 novembre

Il faisait chaud dans la tente. Chaud et clair. La respiration de Christos était
maintenant lente et succédait aux puissants ronflements dont il m’avait fait
profiter toute la nuit. Malgré tout, j'avais quand méme réussi a me reposer
guelques heures et tout comme la veille, je pris plaisir a écouter le ruisseau qui
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s’écoulait auprés de la tente. La luminosité et la chaleur me firent sortir
rapidement de mon duvet. La vallée était baignée par le soleil : les verts du plat
ondoyaient calmement, sous I’attention bienveillante des sommets Serpentine et
Humboldt. Les deux américains dormaient encore et j'étais seul. Nous étions au
septieme jour de cette randonnée et j'étais rentré dans le rythme de la nature,
ses parfums, ses lumiéres, ses sons. En moi, je sentais cependant la fin proche,
accompagnée de ce sentiment fait de plaisir et d’amertume, le retour a la
civilisation, confortable et artificielle.

Christos émergea de la tente, le visage bouffi de sommeil. Il lui faudrait
encore quelques dizaines de minutes avant de pouvoir discuter, alors je
commengai la préparation du petit déjeuner. Il faisait froid, mais nos vétements
séchaient sous le soleil éclatant et un peu de vapeur se dégageait du fil ou ils
étaient suspendus. Quant aux deux américains, ils finirent par sortir de leur
taniere eux aussi, et restérent eux aussi assez peu loguaces. Le petit-déjeuner se
déroula dans le silence et la contemplation. En avalant mes désormais habituelles
céréales, je m’appropriai notre nouvel environnement. Nous avions rattrapé
notre retard et allions maintenant évoluer dans une autre vallée, sur I'un des huit
Great Walk de Nouvelle-Zélande, la Routeburn. Ce jour |3, si mon genou me le
permettait, nous quitterions aussi le parc national du mont Aspiring pour
rejoindre son grand frere, Fiordland. A I'idée du col que nous devions atteindre
pour passer d’un parc a l'autre, je décidai d’avancer avec précaution pour
ménager ma jambe, d’autant que le début de la journée s’annoncait pentu.

Et ce fut pentu. Aprés avoir roulé la tente et rechargé les sacs a dos, nous
partimes sur le sentier qui longeait I'aire de camping sous les arbres qui
bordaient la vallée. Il faisait beau et les multiples verts des fougéres et des
bouleaux caressaient le chemin et nos corps, brillants de lumiére. J'avangais,
économe de mes mouvements, m’appuyant sur les batons de marche de Chris. Je
mis a profit ce rythme lancinant pour détacher I'attention de mes pieds et
admirer la vallée par les trouées de la canopée. Aprés une demi-heure de
marche, nous avions déja gravi deux cent metres de dénivelés, et je pus voir la
prairie ou nous avions passé la nuit, au milieu de laquelle se faufilaient les bras
multiples et sinueux de la riviére. Les méandres découpaient les pieces courbées
d’un puzzle superbe et les montagnes majestueuses qui I'entouraient étaient son
écrin.

Le sentier était beaucoup moins accidenté que dans la Rees-Dart. Ce qu'il
perdait en saveur sauvage et naturelle, il le gagnait en confort, et a ce stade de la
randonnée, mon genou s’en satisfaisait pleinement. Vers onze heure, et apres
une heure de marche, nous atteignimes la Routeburn Falls Hut. Cette immense
batisse avait une capacité de 48 couchages et était adossée a un Lodge, version
luxe du refuge. C'était le plus gros refuge qu’il m’e(it été donné de voir, mais
comme d’habitude en Nouvelle-Zélande, I'intégration avec I’environnement était
parfaite. Ses murs affichaient le vert sombre du DOC et les coursives qui
entouraient le batiment étaient en bois. Posé sur une pente, le refuge avait été
construit partiellement sur des pilotis; de ce fait, emprunter les couloirs
extérieurs, a mi hauteur de la végétation environnante, donnait I'impression de
sauter de branches en branches, de se déplacer d’arbres en arbres. Ils offraient
aussi un panorama exceptionnel sur la vallée, ce qui de toute évidence,
contribuait a I'’énorme popularité de la Routeburn. Au loin, on pouvait voir
émerger les sommets des montagnes entourant la Rees-Dart.

Heureusement pour nous, le refuge, énorme ventre pour randonneurs,
était vide et nous étions seuls a profiter de I'endroit, a part une poignée
d’ouvriers afférés a quelques travaux en amont. Chris et moi mirent a profit les
sanitaires présents sur place, bien décidés a ne pas nous retrouver dans la méme
situation que la veille. Assis sur un banc, je laissai mon esprit flotter en
apesanteur au dessus des montagnes.

L’heure du repas approchant, nous reprimes les sacs pour progresser
encore un peu avant la pause. Le sentier se poursuivait a I'arriere du refuge et
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grimpait tranquillement. Il longeait les chutes de Routeburn, enclavées dans des
bassins et grottes creusées par |'eau, puis finit par nous hisser sur un plateau
recouvert d’'une végétation naine et brune : nous étions maintenant au dessus de
la bushline et je pouvais voir le chemin longer le cirque entourant le plateau.
Empruntant mille détours, la riviere y sinuait calmement, inconsciente des chutes
furieuses qui I'attendaient un peu plus bas, aux limites de cette prairie sauvage.

Le sentier était bien formé et la progression rapide, si elle n’était ralentie
par nos sacs et mon tendon. Nous longions les montagnes et, tandis que Christos
gambadait devant moi, je jetais régulierement des regards sur ce plateau,
premier plan d’un panorama minéral, constitué de sommets et de neige,
embrassant ainsi des morceaux du Aspiring National Park. Bientét, nous
franchirions le deuxiéme col de cette randonnée, le Harris Saddle, laissant
Aspiring derriére nous, pour pénétrer dans Fiordland.

La faim se faisait sentir, ou du moins, Christos exprimait la sienne tres
clairement. Bien que nous sachions le col plus tres loin, nous décidames de
déballer les ustensiles de cuisine a proximité d’un petit ruisseau traversant le
chemin. Le ciel affichait un bleu parfait et pendant que I'eau chauffait, je
m’enduis le visage de creme solaire. Ainsi allait la vie en randonnée : repellent
anti-sandflies dans la vallée, creme solaire dans les hauteurs ! Vint ensuite le
moment de « profiter » de notre délicieux repas: ces plats déshydratés
commengaient a me rendre vraiment malade et je compensai mon dégout
grandissant en profitant de ce moment privilégié avec la nature. Rompant le
silence, Christos dit :

- Tu sais mon gars, ¢a fait maintenant sept jours qu’on marche.
Franchement, je pourrais continuer comme ca encore un bout de
temps.

- Ahbon?

- Oui. Au début, c’était dur, mais j’ai I'impression que mon corps est
dedans, maintenant, dans le rythme. Ca fait combien ? 80 kms, a
peu pres ?

- Une quinzaine de bornes en moyenne ... six jours de marche ... ¢a
doit faire ¢a, oui, a peu preés.

- Voila. Ben je crois que je pourrais continuer encore comme ¢a
plusieurs centaines de kilomeétres

- C'est vrai qu’on sent que le corps s’est habitué, qu’on est dans le
rythme. Enfin, pour moi, il y a mon genou et mon tendon qui
m’empécheraient.

- Commentils vont, d’ailleurs ?

- Bah c¢a va. Je fais avec. Pour maintenant, je vais aller jusqu’au
bout, mais je dois faire attention. Et je sens que je compense
ailleurs, ¢a remonte dans tout le corps. Cest pas le pire
remarque : aprés tout ce temps, et bien que je lave mes fringues
tous les soirs, ga commence a se sentir qu’on marche depuis une
semaine !!

- M'’en parle pas ! s’esclaffa Christos. Je me supporte a peine ! Mais
c’est aussi ca étre dans la nature.

- C'est sur, ¢a fait partie du « package » | Moi je me suis vraiment
approprié cette nature, justement. Ses formes, ses odeurs ... c’est
comme si les racines du bush s’étendaient autour de mon cerveau.
C'est une sensation tres organique, tres biologique. A force de
rester immergé dans toute cette verdure, on se fond dans
I’environnement.

- Clest clair que rester aussi longtemps au grand air .. Je me
demande ce que ¢a va faire quand on va devoir poser nos fesses
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dans le van, apres-demain. Putain : aprés-demain !!! C’'est presque
fini mon pote ...

Sa remarque me laissa pensif quelques secondes.

- C'est vrai. On sera dans Fiordland. Tu te rends compte : on aura
fait deux cols, et parcouru plus de 100 bornes, deux parcs
nationaux ... On sent le changement d’environnement, d’ailleurs,
tu trouves pas ?

- Ben déja, le fait que ce soit beaucoup plus structuré, ici, sur la
Routeburn, alors que sur la Rees-Dart, tu sens le c6té sauvage. Et
puis oui, les couleurs ne sont pas les méme. C'est dur de mettre
son doigt dessus, mais il y a quelque chose qui change a mesure
gu’on approche du col, c’est vrai.

Notre discussion fut interrompue par le passage de quelques randonneurs.
Je laissais a Christos le soin d’échanger les politesses d’usage. Notre échange
m’avait emporté dans les jours a venir, et je décidai de revenir a l'instant présent,
sur ce sentier, pour en profiter pleinement tant qu’il en était encore temps.

Le repas terminé et la vaisselle nettoyée, nous repartimes. Conformément
a la regle selon laquelle, peu importe I'endroit ou I'on s’arréte, un meilleur
emplacement sera toujours disponible quelques centaines de metres plus loin, le
lac Harris, superbe, tout en altitude, se présenta a nous aprés dix petites
minutes. Alimenté par les neiges des sommets environnants, il brillait d’'un bleu
profond, plongeant dans les abysses d’un puit cristallin et glacial. Ses abords,
fluorescents, témoignaient de I'extréme pureté de ses eaux, qui, dans une subtile
accélération, se déversaient vers le plateau que nous avions contourné en fin de
matinée. De 'autre c6té, un peu en hauteur, on pouvait voir le col Harris. Il ne
nous fallut que quelques minutes pour le rejoindre. Alors que je marchais les
derniers métres, les montagnes de Fiordland apparurent.

Posé sur le col se trouvait une sorte d’abri sommaire pour grands groupes,
a partir duquel un petit crochet était possible, avant de poursuivre la Routeburn.
Sur la carte, il semblait offrir un point de vue panoramique a 360 degrés qui
m’attirait énormément. Christos, pour sa part, comptait se reposer un peu et il
proposa de m’attendre, pendant que j’irais vérifier la promesse faite par la carte.
La neige, cependant, commencait a se faire trés présente a cette altitude, et
Christos insista pour que je prenne les deux batons. Nous convinmes d’un délai
pour lequel je devais étre rentré, et je le laissai profiter du soleil pendant que je
partis a la conquéte du sommet.

La premiere centaine de meétres fut aisée, mais le sentier fut rapidement
recouvert d’'une épaisse couche de neige, au point de disparaitre complétement.
Ne restaient que les traces de pas des randonneurs précédents, et ces traces
montaient en ligne droite sur une pente dépassant allégrement les 60 degrés.
J'avais un peu de temps, et je montais avec précaution, tentant de ménager mon
tendon. Je n’étais pas tout a fait sur de faire le bon choix en poussant ma chance
vers ce point de vue, mais la perspective de pouvoir embrasser les deux parcs
nationaux d’un seul coup d’ceil continuait d’attiser ma motivation.

Mes pieds s’enfongaient profondément dans la neige, et je me réjouissais
d’avoir les batons, quand I'un d’eux, sous le poids de mon corps en équilibre,
plongea d’'un bon metre dans la neige. En essayant de le sortir, j'appliquai
malencontreusement une pression sur le manche. Le baton, déja sollicité,
n’apprécia pas et se tordit irrémédiablement. C’'était le troisieme baton que je
brisai sur cette randonnée ! Je pestai furieusement contre moi-méme et je mis
plusieurs minutes pour retrouver mon calme. Prenant acte de la situation, je pris
les deux morceaux du baton a une main et résolus de continuer.

Suant a grosses gouttes, je parvins jusqu'a un niveau ol l'escarpement
s’adoucit enfin. Derriere un rocher, je laissai le baton cassé et pris une photo
mentale pour pouvoir y revenir ensuite. Une centaine de métres plus loin et sur
une pente assagie, j'atteignis le sommet, Conical Hill, a 1515 metres d’altitude.
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Les pieds dans la neige, et sans un obstacle pour obstruer la vue, j'embrassai
Fiordland et Aspiring National Park sous un ciel sans nuage. L’horizon était cerné
de montagnes. Au Nord-Ouest, on pouvait voir la Hollyford Valley remonter,
longeant le lac McKerrow, pour rejoindre, ou le regard ne portait plus, la mer de
Tasman. Au Sud-Ouest, on pouvait voir la vallée au creux de laquelle se faufilait la
route menant au Milford. A mes pieds, le lac Harris, et loin derriére lui, coudées,
les deux vallées empruntées une semaine plus tot, la vallée Rees et la vallée Dart.

Le temps avait filé, et je me devais d’entamer ma redescente pour que
Christos ne s’inquiete pas. Je repassai devant le rocher pour récupérer le baton,
puis me lancai dans la descente a toute allure, glissant sur les talons. Mon genou
se lamentait, jusqu’au sentier sans neige. Je ralentis le pas et finis, aprés un
dernier virage, par rejoindre le refuge. Christos était allongé au soleil et mettait
mollement a jour le récit de son long voyage :

- Jen suis a I'Australie. Que c’est long ... C'était bien la-haut ? Me
demanda-t-il ?

- Oh ouais, c’était superbe. Des vues géantes sur tout Fiordland, et
pourtant, qu’une infime partie. C’'était sympa, bien que la montée
dans la neige fut difficile ... A ce sujet ... Tu vas pas étre content, et
je te préviens que je réparerai ¢a en rentrant a Wellington : j'ai
cassé un de tes batons.

Christos explosa de rire :
- Quoi ? Mais c’est le troisieme ! Comment tu fais ton compte ??!
Comme il le prenait sur le ton de la rigolade, j’étais soulagé :

- Ecoute, je sais pas, je dois pas étre fait pour ¢a. lls m’ont bien
rendu service dans la montée et puis il s’est coincé dans un trou
de neige ... Je suis vraiment désolé.

- Bah, t'inquiéte pas, va. Je crois qu’il doit avoir une garantie a vie,
et je suis sur que tu pourras le remplacer a Wellington.

Je restai un peu penaud, et enchainai sur le récit de la montée, revenant
sur le superbe panorama dont j'avais pu profiter au sommet. L'aprés-midi était
bien entamée, et il nous fallait poursuivre. La vue avait été exceptionnelle, mais
j’avais été un peu présomptueux en voulant a tout prix aller la chercher : Christos
était maintenant reposé, et mon genou me lancait. Malgré cela, nous laissames
Aspiring National Park derriere nous et entrérent par la grande porte de
Fiordland.

Durant les deux heures qui suivirent, nous dimes longer le flanc de Ocean
Peak, en marchant vers le Sud. Nous évoluions au dessus de la bushline et les
paysages étaient superbes, les couleurs contrastées, la clarté éblouissante : une
telle météo était absolument inespérée dans cette région. On pouvait profiter du
fond de la Hollyford Valley, parcourue par la riviere du méme nom. En face de
nous, les montagnes de Darran, couvertes de neige et de glaciers dans les
hauteurs, se paraient d’une brume de chaleur bleutée, lissant les verts sombres
du bush et les bruns des tussoks. Le sentier, bien qu’en bonne forme, était
suffisamment accidenté pour faire souffrir mon tendon et mon genou. Quand
une marche se présentait sous la forme d’un rocher a enjamber, ou d’une racine
a descendre, je gardais la jambe gauche raide, reportant le plus gros du travail
sur la jambe droite. Celle-ci encaissait la charge sans trop se plaindre, mais je
redoutais le moment ol elle se mettrait a me faire souffrir a son tour. Nous
dépassames de petits étangs d’altitudes aux berges couvertes de mousses ocres,
traversames quelques torrents, et c’est fastidieusement que je rejoignis I'épingle
apres laquelle nous entamerions notre descente jusqu’au lac McKenzie.

Christos avait énormément avancé sans trop m’attendre cette fois ci, au
point de faire naitre une pointe d’inquiétude en moi, mais il était I3, et je
réclamai, sans trop de scrupules, une vraie pause. |l était assez silencieux, et je ne
pus déterminer s’il ravalait un certain agacement de devoir tirer un boulet
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comme moi. Il déclara que selon lui, ce paysage était le plus beau de la
randonnée. J'avais vraiment espéré que cette randonnée lui plairait, a lui qui
avait déja pas mal bourlingué. J'avais aussi un peu l'impression qu’une lassitude
naissait doucement en lui, et I'entendre dire ¢a spontanément me rassura un
peu. Finalement, je conclus qu’il était davantage en pleine contemplation et
m’assis a ses cOtés pour admirer le spectacle.

Je rechignai a repartir, souffrant sérieusement au genou, mais il restait une
descente de 300 metres, et je ne pouvais pas vraiment y échapper. Nous
repartimes donc, d’abord vers I'Est pour rapidement surplomber la vallée du lac
McKenzie. Sur notre gauche se dressait, autoritaire, Emily Peak. Quand j'avais
préparé cette randonnée, j'avais envisagé de quitter le sentier aux chutes de
Routeburn pour passer par son col, non balisé, pour ensuite rejoindre le lac, mais
la perspective de neige tardive m’avait découragé. Du sommet naissait un
ruisseau qui grossissait a mesure qu’il descendait, pour terminer sa route dans le
lac, superbe joyau aux bleus et verts turquoises, coincé dans un cirque dont les
dimensions égalaient sa beauté. Cet écrin sauvage et préservé, cette beauté
délicate et parfaite jusque dans ses moindres détails me laissa sans voix. La
chance de pouvoir en profiter ainsi, contribuait a mon plaisir : j'essayai, sans y
parvenir, de m’imaginer ce méme décor sous les trombes d’eaux dont il devait
étre coutumier. Mais ¢a semblait impossible, c’était trop beau. Proche des bords
en dentelles jaunes du lac se trouvait une petite ile, et, discrétement posé un peu
retrait, le refuge. Déchiré entre la douleur, devenue de plus en plus forte, et
I’extase provoquée par ce paysage, je clopinais dans la descente. J'occupais mes
pensées a la perspective du bain glacé qui m’attendait et qui, je I'espérais,
soulagerait ma douleur. Christos gambadait devant moi, alors que ma
progression était fastidieuse. Nous dépassames des buissons de plantes grasses
pourpres, des arbustes orangés, puis la canopée nous engloutit. A 17h45, nous
atteignimes le refuge.

Il faisait trés beau. Devant le refuge, assis sur le deck, des personnes
discutaient calmement, d’autres s’affairaient entre les différents batiments: le
refuge était grand, et il était bien occupé. Mais comme le dit Christos, comment
ne pas comprendre qu’un tel endroit puisse attirer les Hommes ? Dans le dortoir,
en haut d’un escalier en bois, quelques individus se reposaient. C'était une
longue piéce, et les lits superposés, eux aussi en bois, étaient disposés en
paralléle les uns par rapport aux autres. Tous les deux lits, il y avait une cloison
qui séparait la piéce en autant de compartiments chaleureux et rassurants. Il y
avait aussi des matelas dans la sous-pente du refuge. Le premier box sur notre
gauche était libre, et nous y posames les sacs a dos. Je sortis une serviette, mes
vétements de rechange et avec Christos, repartis pour les abords du lac.

Le ciel était parfaitement bleu, il n’y avait pas de vent. Le sol était
recouvert d’un discret tapis de verdure. Le chant des oiseaux se mélait aux
discussions et aux rires. Bizarrement, il n’y avait pas de sandflies. Nous étions
dans une peinture de Monet, le temps suspendu, le tableau parfait, jusque dans
ses moindres détails. Je m’assis sur un rocher pendant que Christos se dévétit
pour entrer dans I’eau : son premier bain depuis le début de la randonnée ! Tres
vite, son ardeur fut refroidie par les décharges glacées qui lui remontaient le long
des jambes. Il se raidit et dit contenir des cris de douleur, tant la morsure était
forte : finalement, le bain ne dura pas longtemps ! Il se concentra sur I'essentiel
puis rejoignis rapidement le bord pour se sécher. Pour ma part, je savais que
I’eau serait treés froide, et qu’il me faudrait du courage pour y pénétrer, mais je
voulais pouvoir me baigner dans ce décor idyllique. De plus, je souhaitais donner
du temps a mon genou pour récupérer, libéré de la douleur qu’il m’avait procuré
toute la journée. A une centaine de metres de la, sur une autre berge, une
femme plongea sans hésitation. Finalement, j’avancai a mon tour vers le lac, un
pas aprés l'autre. Le froid glacial transperca mes mollets et atteint
immédiatement ma colonne vertébrale. J'inspirai. Attendis. Sortis de I'eau. Puis y
retournai. Il fallut du temps pour que je laisse I'eau atteindre mes épaules et
pour effectuer quelques brasses, mais ces quelques secondes en apesanteur
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n’avaient pas de prix. Je sortis de I'eau transi et laissai les rayons du soleil me
sécher. Enfin, je revins au refuge, la douleur au genou anesthésiée pour un
moment. Christos y était rentré pour fumer une cigarette sur le deck.

Comme de coutume, il fallut bien que le jour se termine, et que la nuit
tombe. La salle commune était remplie des randonneurs et chacun préparait son
repas. Pendant que nous mangions, un des rangers du refuge vint pour vérifier
nos tickets, puis, ayant inspecté tout le monde, il se langca dans une petite
présentation du refuge, de la Routeburn, et des initiatives de conservation en
cours dans la région. Ce fut intéressant, mais je ne parvins pas a retenir beaucoup
des informations dispensées ce soir la, éreinté comme je |'étais. De plus, je ne
pouvais contenir une pointe de nostalgie pour la solitude de la Rees-Dart. Les
effets combinés de I'isolement et d’une nature intacte m’aidaient a me fondre
dans I'environnement, a me connecter a 'espace vibrant, et partant, a l'instant
présent, a moi-méme. La Routeburn, dans son immense beauté, ne me
toucherait jamais aussi profondément que les deux autres vallées.

Une fois le discours du ranger terminé, nous fimes un peu de vaisselle et je
ne tardai pas a rejoindre le dortoir. Je montai sur mon lit et pris bien soin de
mettre mes boules Quiés avant de poser ma téte sur 'oreiller.

Samedi 15 novembre

Huitiéme et dernier jour. C'est la premiere pensée qui me vint ce jour la.
Certes, il resterait une heure de marche le lendemain pour rejoindre I'arrét de
bus, mais c’était négligeable : ce soir, je déploierais mon sac de couchage pour la
derniere fois. De celui-ci, je ne voulais pas sortir ce matin : je savais qu’une fois
debout, j’aurais a marcher sur un genou qui avait a payer la facture du jour
précédent, particulierement éreintant. Javais plutét bien dormi, surtout au
regard des conditions: nous avions partagé le dortoir avec au moins 25
personnes, réparties sur les 25 matelas disponibles. Je louai le Dieu Quiés et
ouvris doucement mon duvet. Si je souffrais de mon genou, Christos, comme
chaque matin, avangait courbé : a cette heure matinale, nous avions I'air de deux
vieillards !

L’agitation qui régnait dans la salle commune avait le don de nous couper
I’envie de toute discussion. Nous mangeames en silence pendant que je regardai
la carte. Le programme prévoyait une remontée au dessus de la bushline, puis,
apres avoir longé les courbes de niveaux, une redescente jusqu’a la Howden Hut.
Le chemin pour la rejoindre faisait huit kilometres et se terminait par un dénivelé
négatif de 400 métres qui promettait I'enfer a mon genou.

Autour de nous, tout le monde répétait que la météo se dégradait. Si nous
pouvions poser nos sacs pour midi, nous éviterions le plus gros de la pluie.
Christos pensait que la marche durerait trois heures, ce qui nous obligeait a un
départ au plus tard a neuf heures. C'était intéressant de constater que nous
voulions éviter absolument d’étre mouillés, alors que la météo nous avait déja
largement épargné : enlever nos vétements trempés le soir et les remettre le
matin aurait di étre notre quotidien dans cette région de Nouvelle-Zélande, et
nous étions en train de nous presser pour éviter les quelques gouttes finales !

Pour la derniére fois, je m’appliquai a refaire mon sac correctement. Avant
de le refermer, je partis me brosser les dents. De longs nuages, déchirés par les
sommets de I'Ouest, s’étiraient en notre direction comme des rubans. Le ciel
bleu se diluait entre les branches, mélancolique, a genoux face a I’envahisseur,
face a la tempéte qui s’avangait, inexorablement. Un insecte disparut sous les
feuilles, s’enfouit dans la mousse qui recouvrait les troncs : pour lui, il était temps
de s’assoir a table.

Quand je soulevai la sangle de mon sac pour le passer a mon épaule, on eut
dit qu’un verre d’eau sale s’était déversé sur le ciel. Quelques gouttes tomberent
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sur mon visage, comme un avertissement. Christos était devant moi, mais
m’attendait, gentiment. Pour ma part, la progression était laborieuse, difficile.
Etait ce mon genou, ou moi qui prenait conscience de la fin ? Je faisais durer le
plaisir, m’arrétait pour soulager ma jambe, et pour lever le regard sur ce paysage,
de plus en plus dramatique : la furie de Fiordland n’allait pas tarder a se
déchainer.

Les chutes Earland apparurent au détour d’un virage, tandis que les arbres
se faisaient plus rares, dégageant la vue sur la vallée Hollyford. Celle-ci avait
perdu ses couleurs chaudes de la veille et apparaissait maintenant beaucoup plus
sombre, plus inquiétante. Les chutes, hautes de 174 meétres, propulsaient des
masses compactes d’eau sur des rochers posés pres du sentier. Emportés par le
vent de la cascade, des volutes de brumes arrosaient le bush luxuriant et les
randonneurs intrépides.

Aprés la cascade, Christos s’engagea dans la descente, qui devait se
terminer prés du Lac Howden et au refuge du méme nom. Ma démarche, déja
difficile, se fit encore plus lente. Je gardai ma jambe gauche raide et descendis
chaque rocher, chaque racine, sur ma jambe droite. La douleur n’arrivait
cependant pas a accaparer mon attention, toute tournée vers le paysage, le
décor. Malgré ces huit jours passés dans la nature, je voulais capturer chaque
détail, chaque seconde, comme pour les empécher de filer. Mais suspendre le
temps est bien sur impossible, et retourner sur nos pas n’aurait pas inversé la
marche des aiguilles. Vers midi, alors que les nuages menagaient de craquer a
chaque instant, je vis Christos m’attendre sur le bord du lac. Le refuge se trouvait
a une centaine de métres de la.

Le toit s’élancgait au-dela des murs, formant un petit préau, en dessous
duquel se trouvait un banc. Quand je m’y assis, j'eus le sentiment d’entendre
mon genou souffler de soulagement. La randonnée était terminée, et ce n’était
pas la petite heure du lendemain qui allait changer quoique ce soit. Selon un
accord tacite, Christos et moi ne nous félicitames pas, réservant ce moment pour
le lendemain, quand nous poserions les sacs pour la derniére fois. Je retirai mes
chaussures de marche et entrai dans le refuge. L'intérieur était tout en bois, avec
une baie vitrée donnant sur le lac. Autour du poéle central étaient disposés des
tables et des bancs. J’empruntai |'escalier longeant le mur au fond de la piece. La
encore, le dortoir était compartimenté, chacun d’entre eux contenant 4 lits
superposés. Le refuge était vide et je pus choisir le mien tout au fond de la piece.
Les énormes poutres qui soutenaient la charpente diffusaient une puissante
odeur de bois entétante. Mes paupieres étaient lourdes et il était tot. Je n’hésitai
pas longtemps avant d’opter pour une sieste et ce n’était pas le bruit de la fine
pluie sur le toit de téle qui m’empécha de sombrer dans un profond sommeil.

J'ouvrai les yeux une heure plus tard. A proximité de mon lit, Christos avait
posé son sac, sans que je ne I'entende. Je sortis de la douce chaleur de mon
duvet en enfilai ma polaire. Je me rhabillai avec des gestes encore endormis en
me demandant si j'allais trouver le courage de faire un peu de toilette ce soir. La
réponse qui se forma était négative et j'achevai de me convaincre en me disant
gu’apres tout, je n’avais pas tant sué que c¢a ce jour la. Je retournai dans la salle
principale ou se trouvait Christos. Il avait allumé le poéle et me proposa un peu
d’eau chaude pour un thé, que j'acceptai volontiers.

- Cava, t'as bien dormi ? me demanda-t-il.

- Rah ouais, carrément. Mais c’est un peu dur de me réveiller, la. J'ai
aussi du mal a croire que ce soit fini.

- Moi aussi mon pote. Etant arrivé ici a midi, j'aurais presque
préféré qu’on pousse jusqu’a The Divide aujourd’hui, pour
vraiment conclure, tu vois ?

- Oui. Javoue que je n’étais pas arrivé jusque la dans la préparation
dans la rando. Je savais pas si on serait la a I’heure pour le bus, tu
sais. Avec le recul, je me dis qu’on aurait pu, en effet, mais le bus
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est a 11h du matin: si on l'avait loupé, ¢a aurait été marche
arriere.

Il acquiesca.

- Nous aurions du quitter McKenzie a 8h au plus tard ... Pour le
dernier jour, franchement, je sais pas si c’est ce qu’on aurait
voulu.

- Tu vois, ajouta-t-il, j’ai discuté avec des gars hier soir qui faisaient
¢a. Mais t'inquiétes, hein, c’est trés bien comme ¢a.
Dehors, un groupe important avait rejoint le refuge en provenance de The
Divide et pique-niquait dehors.

- Ca fait une demi-heure qu’ils sont arrivés. lls ont I'air sympa, mais
je te raconte pas comment je louche sur leur nourriture.

Les randonneurs avaient des fruits, du chocolat, des biscuits, sur lesquels
mes yeux avaient fini par s’arréter, sans s’en détacher. A la remarque de Christos,
j'espérai juste que I'insistance de mon regard n’avait offensé personne !

- Mais t'as carrément raison, dis-je. Ca me rend dingue! Je
donnerais cher pour un fruit frais. En plus, ils ont I'air d’en avoir
trop ... Il faut surtout pas qu’ils jettent.

- En fait, j’ai discuté avec leur guide tout a I'heure, et ils sont en
sortie pour la journée, la ils repartent pour The Divide.

- Grave ! Mais ils ne vont pas tout manger, c’est sur. Tu crois que ...
- Franchement, j'y ai pensé ! Mais ¢a se fait pas, si ?

- Ben ¢a dépend comment tu le demande, je suppose. Il n’y a pas
moyen de faire une demande au groupe, comme ¢a ...

- ..si, parhasard, il n’y aurait pas des restes ...

- .. maissurle ton de la rigolade bien sur ...

- ... pour n‘offusquer personne et laisser ...

- .. achacun le choix ...

- ..dedonner..

- ..unpeudevariété ...

- .. adeux pauvres randonneurs désorganisés ...
- .. dansle bush depuis huit jours ... Chris ?

Il était déja parti discuter avec le guide. Il avait du présenter les choses
correctement car il n’eut pas a faire d’annonce au groupe, le guide s’en chargea
pour lui. Il prit ensuite un air embarrassé de circonstance et accepta avec
beaucoup de politesse et un brin de confusion dans le regard les petits biscuits et
le chocolat qu’on lui donna. Quant il me rejoignit, remerciant tout le monde de la
main, il avait méme une orange pour chacun de nous. Les randonneurs nous
saluerent depuis I'extérieur.

- Franchement, Chris, bravo. Non mais la, c’est mieux que le resto a
la fin de la rando ! On va se faire un petit festin ! Si tu veux, je sors
la popote et je fais fondre le chocolat, et on fait une fondue avec
les oranges.

- Enroute mon gars !

La fermeté de la chair des fruits qui cede sous la dent, le jus des oranges
explosant dans la bouche, I'odeur puis le parfum du chocolat, ... chaque morceau
fut apprécié comme autant de trésor. Méme Christos qui avait souvent pesté
contre les rations appréciait d’avoir a golter autre chose que des pates ou du riz.
Pour moi, toutes ces saveurs remontaient jusqu’a mon cerveau comme un plaisir
qui pétille. Quand je finis mon dernier quartier d’orange, je regardai Chris avec
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un sourire niais. Le groupe était reparti et nous étions a nouveau seuls.
- Mais que ¢a fait du bien ... dis-je. Je suis presque saoul !

- Tu m’étonnes. Ils ont été vraiment gentils de partager, et moi, je
faisais pitié.
- Cadoit étre ta téte ! T'as les cheveux en pétard mon pote.

- Tut'esvu ? Pasrasé et des cernes jusque par terre !

- Ah ¢a, j'ai bien dormi, c’est sur. Et super le réveil, merci ! Jai fait
de ces réves ... Je crois que ¢a me fait bizarre que ce soit fini, pas
toi ?

- Ben si, bien sur. Pendant que tu dormais, j’ai regardé les cartes.
On a fait un bout quand méme, au moins 100 kilométres.

- Tascompté?

- Ouais, j'ai ajouté les distances et suis arrivé a ce chiffre. Ca, avec
les deux cols, la riviere ... c’était quand méme pas mal.

Je reconnus bien |a le Christos des chiffres et des défis.

- Tu trouves ? demandai-je d’un air inquiet. J’espére que ¢a t'a plu,
méme si ce n’était pas tres alpin comme randonnée.

- Mais bien sur ! Ca m’a permis de voir la Nouvelle-Zélande comme
peu de gens la visitent. Le défi n’était pas dans l'altitude, mais
dans la durée. On a passé huit jours en compléte autonomie, a
part les oranges qu’on vient de manger ! Non, vraiment, merci
pour ¢a, c’était extra !

Je souris, soulagé.

- Ben moi, je suis content d’avoir fait ¢a avec toi. On en parlait
depuis tellement longtemps.

L'aprés-midi continua de couler, lascivement. Deux randonneurs, un
australien et un américain, rejoignirent le refuge. Je m’esquivai discretement et
partis visiter les abords du lac. Il ne pleuvait pas mais le ciel était chargé de
nuages emportés a toute allure vers I'Est. Le lac était parcouru de risées. Ses
eaux noires se confondaient avec la végétation qui le bordait. Assis sur un tronc,
enveloppé dans ma polaire, je repensai, seul cette fois ci, a cette randonnée.
Christos avait été un compagnon de marche extraordinaire, mais n’était pas venu
avec les mémes attentes que moi. J’avais cherché a rencontrer la Nature, et
quelque part, javais espéré qu’il m’aiderait a aller plus loin. De lui, j’avais
attendu qu’il s’ouvre davantage et laisse parler ses émotions, ses sentiments face
a tant de beautés. Ce faisant, je me serais ouvert davantage, j’aurais laissé la
nature toucher mon coeur plus facilement. Allais-je un jour trouver quelgu’un qui
me ressemble ? Qui ressente ce que je ressens ? Ou ce chemin vers la Nature,
vers la paix intérieure, était-il un chemin que I'on devait emprunter seul ?

Malgré cette petite frustration, et avec mes propres moyens, j’avais quand
méme réussi a me rapprocher un peu plus de cette Nature, et c’était la une
grande satisfaction. Ce sentiment de plénitude et d’harmonie m’avait frappé
pour la premiere fois par hasard un matin de 2005, sur une plage du Danemark.
Ce jour 13, javais ressenti un moment sans peur, sans pensée, sans probleme,
d’un immense équilibre, alors que je pénétrai dans la mer. C’était cette balance
parfaite que je cherchais a retrouver a tout prix. Par chance, j'y étais parvenu
qguand, dans la Dart Valley, j'étais parti me promener et m’étais baigné, alors que
Christos dormait a la Dalleys Flat Hut.

Certes, j'étais fier d’avoir terminé la randonnée en ayant géré
correctement I'effort, la nourriture, la logistique et I’hygiéne. Mais pour moi, le
lien spirituel avec la Nature qui s’établissait doucement en moi, représentait la
plus belle chose qui avait pu m’arriver cette semaine de Novembre 2008.
Assurément, je savais que ce lien pouvait encore s’enrichir considérablement. Par
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exemple, je ne savais dire si me connecter a Elle était une fin en soi ou un
passage, un outil, un vecteur pour rejoindre autre chose.

Cette randonnée m’avait donné le temps et I'espace pour faire un pas
supplémentaire, mais quel était le suivant ?

De retour au refuge, je trouvais Christos en train de discuter avec les deux
autres randonneurs et Sarah, la ranger du refuge, autour du poéle. Elle vit que je
boitais et alors qu’elle me demandai ce qu’il m’était arrivé, je lui racontai mes
douleurs au tendon et au genou. Généreuse et calme, elle me proposa de me
réaliser une atele pour I'heure de marche restante, le lendemain, offre que
j’acceptai. Le jour se coucha tout doucement sans que I'on s’en rende compte.
Sans regret, nous laissames notre dernier diner de pates derriére nous. Sans
regret, nous laissimes notre derniére séance radio derriére nous.

J'étais un peu dégu de passer cette derniére soirée avec d’autres que
Christos. Jaurais aimé que celle-ci soit la notre. Au lieu de ¢a, j'étais spectateur
des discussions, et je n’eus pas de difficulté a m’éclipser quand le poids du
sommeil devint trop lourd pour mes paupieres. La nuit était completement
tombée, et il faisait noir dans le dortoir. Je n’entendis pas Christos quant-il

rejoignit son lit.

Epilogue

Il pleuvait des cordes. Chaque branche basse que mon sac a dos accrochait
était l'occasion d’'une douche froide. Nous avions gravi le sentier jusqu’a
I'embranchement pour le Key Summit, sans nous y rendre, prétextant que la vue
serait bouchée. Mon genou et mon tendon me faisaient moins mal, soutenus par
I'atele de Sarah, mais j’allais étre content d’arriver. Nous descendions depuis 20
minutes et j'entendis le bruit d’'une voiture qui passait, le frémissement des
pneus qui roulent sur une route trempée : The Divide n’était pas loin.

Quelques minutes plus tard, je vis le toit de I'abri, posé a co6té du parking.
Christos m’y attendait, souriant. Nous nous serrames la main, en nous félicitant
car nous avions terminé. Je le remerciai de m’avoir accompagné, et lui de lui
avoir fait découvrir la Nouvelle-Zélande de cette facon la.

Le bus n’allait pas tarder a arriver. La couverture réseau téléphonique allait
revenir. J'allais monter dans un avion pour Christchurch, puis Wellington, ou un
taxi m’attendrait pour la maison. Les lignes bien droites de la route
m’interpellérent, aprés 8 jours passés dans une nature organique. Mais les
choses sont ainsi faites que chaque début a une fin. Le moment était venu que
cette parenthése sauvage se referme, que cette page de nature se tourne.
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