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Vendredi 7 novembre

L'avion s'apprêtait à atterrir sur Queenstown quand la couche de nuages 
disparut. La petite mitre située au sud de l'aéroport apparut d'un coup, et avec 
lui le souvenir de mes premières vacances dans l'Ile du Sud. C'était fin 2005, Seb 
et moi venions de sécuriser notre avenir en Nouvelle-Zélande et deux semaines 
de découvertes qui changèrent ma vie se profilaient devant nous. Mais ce jour là, 
alors que l'avion entamait son dernier virage, c'est avec Christos que je discutais. 
Lui et moi étions tout excités alors qu'enfin, la randonnée que nous avions 
préparée pendant dix mois, allait pouvoir commencer. 

Christos est un ami que j'avais rencontré fin 2003, à Manchester. A 
l'époque, je commençais ma carrière de consultant freelance dans les 
technologies Vignette. Quand je fis connaissance de la petite équipe avec qui 
j'allais travailler pendant plusieurs mois, je compris qu'il était tout à fait possible 
de se faire des amis au travail, que les collègues peuvent aussi devenir des amis, 
voire vous rejoindre un jour à l'autre bout du monde pour crapahuter dans la 
nature. A Manchester, à Macclesfield plus exactement, je fis la connaissance de 
Rob, Ian, Nick ... et de Christos. Comme avec les autres, le courant passa très vite. 
Lui et moi, nous nous étions découverts une passion commune et immodérée 
pour la nature, les grands espaces, mais je ne m'imaginais pas, à cette époque là, 
que ce petit gars aux yeux bleus, brun, pas très grand, très Manchester dans son 
accent, viendrait me serrer la pince un jour à Wellington, pour partir ensuite en 
randonnée. 

Et cette randonnée, nous l'avions longuement préparée. Pour Christos, elle 
s’inscrivait dans son projet qui consistait à grimper sur les plus hauts sommets du 
monde et à découvrir la planète, côté sauvage. Dans son périple s’étalant sur 
deux années, il avait prévu de passer par la Nouvelle-Zélande. Vu son état 
d'esprit et sa préparation, il était important de ne pas le décevoir. 

De mon côté, il était une piste réputée pour sa difficulté, à laquelle j'avais 
déjà plusieurs fois envisagé de me mesurer. Située dans le sud ouest de l'Ile du 
Sud, dans Fiordland, elle accumulait les superlatifs: la plus sauvage, la plus 
humide, la plus reculée, la plus difficile, la plus déserte, la plus accidentée, la plus 
peuplée de sandflies, ... Un rêve pour amoureux de la nature sans concession, 
c'est ainsi que je voyais la Dusky Track. Christos, lui, salivait autant que moi face 
au défi, et après avoir mollement envisagé d'autres randonnées, nous avions 
finalement tranché pour la Dusky. 

Mais Dame Nature a ses lois, et elles sont impénétrables: deux semaines 
avant l’arrivée de Christos, un glissement de terrain de la taille d'un stade de foot 
traversait la piste. Plus question pour quiquonque de se rendre dans cette partie 
de Fiordland, et nous avions du trouver un plan de repli. Pendant que Christos 
s'acheminait tout doucement vers la Nouvelle-Zélande, je me replongeai dans la 
littérature des "trampers" ... et croisai mes idées avec les recommandations du 
DOC. Finalement, pour profiter du temps qui nous était imparti, je parvins à un 
montage assez alléchant, et pour le moins inédit: 

 Nous partirions de Glenorchy, au Nord-Ouest de Queenstown, 
pour emprunter, en quatre jours, la Rees-Dart, une randonnée du 
nom des deux vallées qu’elle traverse, la Rees et la Dart. Cette 
partie nous promettait d'être peu fréquentée. 

 Au terme de celle ci, nous tenterions de traverser la vallée pour 
rejoindre, en une journée la Routeburn Track. La difficulté allait 
consister à traverser une rivière réputée non franchissable.  

 Enfin, la Routeburn, spectaculaire mais plus fréquentée, nous 
amènerait aux portes de Fiordland, puis à The Divide, sur la route 
de Milford Sound. 

En tout, nous aurions trois cols à franchir, deux rivières et deux parcs 
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nationaux à traverser, une centaine de kilomètres à parcourir ... 

J'avais mis en place toute la logistique pour nous y rendre et pour en 
revenir. Ne restait plus, à Christos et à moi, qu'à faire nos sacs. A Wellington, 
nous avions quelques jours pour faire les courses, charger nos sacs, les peser, 
constater qu'ils étaient trop lourds, les alléger, recommencer ... Finalement, au 
comptoir d'embarquement de l'aéroport, lui et moi affichions un joli 25 kilos de 
bagages chacun ... A lui la nourriture, à moi le matériel de camping. Ce poids 
devait me soucier un peu. Un an plus tôt, je m'étais sévèrement blessé le dos. 
S'en était suivie une série de séance de rééducation, beaucoup de souffrance, de 
frustration, ... mais mon principal objectif était d'être prêt pour la venue de 
Christos. Finalement, mon dos s'était bien remis, mais sa capacité à porter un sac 
lourd restait une question en suspens. Je savais que j'allais devoir être 
précautionneux. 

Descendre de l'avion sur le tarmac de l'aéroport de Queenstown me 
procura le même plaisir que quelques années plus tôt. Sans passerelle, et tout de 
suite au contact du ciel, des montagnes environnantes, je ne pus m'empêcher de 
sourire. Christos, les cheveux mi-longs et le visage entouré d’une petite barbe, en 
fit autant: "Pas mal ..." dit-il en hochant la tête. 

Ayant récupéré nos bagages, nous partîmes tout de suite en direction du 
centre ville pour faire d'ultimes courses: acheter les tickets des refuges, se 
procurer des bouteilles de gaz. Tout cela se déroula assez vite après une série de 
déconvenues vécues dans l'après-midi, pour rejoindre Queenstown. Nous fûmes 
contents de poser les sacs à dos au backpacker. Le soir, nous devions rencontrer 
Sabine, une ancienne copine de collège, et Yann, son ami. Le restaurant dans 
lequel nous entrâmes se trouvait face au lac, avec la chaine des Remarkables 
pour horizon. La nourriture fut sophistiquée, ce qui n’était pas complètement dû 
au hasard: il s'agissait de notre dernière soirée "civilisée" avant notre plongeon 
dans la vie sauvage, pour 8 jours, et il s'agissait de se faire plaisir! 

Vers 22h, après avoir partagé une bière dans un chalet-bar, bien calés au 
fond de canapés près de la cheminée, nous prîmes congé de Yann et Sabine et 
partîmes nous coucher. 

Samedi 8 novembre  

Le réveil sonna à 5h. Alors que Christos cherchait éperdument ses forces 
pour ouvrir un œil, je partis prendre ma douche. Plus tard, il me rejoignit pour le 
petit déjeuner. Histoire de s'acclimater au plus vite, j'avais préparé des céréales 
pour chacun, de cette variété qui accompagnerait nos matins pour les huit 
journées à venir. Nous convînmes qu’ils étaient acceptables, mais je vis dans les 
yeux de Christos que ça ne durerait pas longtemps, ce sur quoi j’étais d’accord. 
Mais après tout, une randonnée n’est pas une promenade gastronomique ! 

Dehors, le ciel affichait un bleu homogène, un peu clair, un peu frais, de 
celui qui se mélange avec la brume matinale. Les conditions laissaient présager 
de superbes paysages. Quittant Queenstown vers 8h dans une navette, la route 
de Glenorchy nous en offrit, enchaînant, virages après virages, les montagnes aux 
sommets enneigés. Quand la route bifurquât vers le Nord, dans un des coudes du 
lac, le chauffeur arrêta le bus pour nous laisser profiter d’un panorama 
exceptionnel : face à nous, les deux vallées, Dart à l’Ouest et Rees à l’Est, 
séparées par la chaîne Forbes Mountains, toute blanche. Profitant de 
l’opportunité, et dans une gentillesse toute kiwi, le chauffeur partit dans une 
explication sur la variation, la plus importante au monde, du niveau du lac de 
Wakatipu : 

- Selon la légende Maori, le géant Matau aurait été tué dans son 
sommeil pour avoir enlevé la fille d’un chef de clan. La forme du 
lac (en « S ») serait celle du géant, couché sur le côté. Cependant, 
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le cœur d’un géant étant indestructible, il continue de battre, ce 
qui fait monter et descendre le niveau de l’eau de 12 centimètres 
toutes les 5 minutes, un phénomène unique au monde. D’un point 
de vue scientifique, on attribue plutôt cela aux variations de 
pression atmosphérique. 

Arrivés à Glenorchy, nous quittâmes notre petit groupe de 10 pour être 
emmenés par un certain Jason aux abords de la Rees Valley. Dans le van secoué 
par les trous de la route non bitumée, nous n’étions plus que trois à profiter des 
paysages ensoleillés. A mesure que nous approchions de notre point de départ, il 
devenait de plus en plus évident que nous quittions la civilisation pour entrer 
dans un désert sauvage. J’étais monté à l’avant du van et discutais avec Jason, un 
kiwi dans la barbe, dans l’attitude et dans l’accent : 

- Alors, c’est quoi votre programme ? Me demanda-t-il à peine le 
moteur démarré. 

- Eh bien nous allons tout d’abord faire la Rees-Dart, en quelques 
jours … 

- Tu sais que le pont au dessus de Snowy Creek n’a pas été réinstallé 
encore ? 

- Le DOC m’en a parlé, oui. Ils devaient le faire ces jours-ci, mais la 
météo les en a empêché ; en fait, on compte voir sur place, et on 
espère que si le temps se maintient, la rivière sera franchissable. 

- Pourquoi pas ! Tu verras, si le ciel est dégagé, la vue sur le col, est 
magnifique, tu devrais voir la Cascade Valley. 

Christos étant un grand fan des hautes montagnes, j’espérais qu’on 
pourrait voir LE sommet de la région et comme la question me trottait dans la 
tête depuis plusieurs jours, je demandai : 

- Tu crois qu’on pourra voir le mont Aspiring depuis le col ? 

- Ca dépend, si c’est vraiment dégagé … mais tu devrais pouvoir, 
oui. 

- Mmhh … je croise les doigts alors. Et tout cas, après la Dart Valley, 
on a prévu de traverser la Dart River pour … 

Je vis ses sourcils se soulever derrière ses lunettes de soleil : 

- Quoi ? Ca te semble difficile ? Lui demandai-je. 

- Et bien, il y a du débit, et c’est large. Tu sais que c’est emprunté 
par les Jet Boats ? C’est pas mal ambitieux comme programme, dis 
donc. 

- Disons que nous sommes équipés. J’ai une longue corde, et puis 
on a bien étudié le terrain. J’ai un peu d’expérience. On émet aussi 
l’hypothèse qu’il va continuer à faire beau, et que le niveau ne 
montera pas trop. De toute façon, si c’est trop dangereux, on fera 
le tour par le Sud du mont Alfred, le but étant de rejoindre à 
terme la Routeburn. 

- Ca fait un long bout … 

- Je sais. Il faudra sûrement improviser un peu. Mais j’aime bien ne 
pas tout savoir à l’avance non plus. J’ai bon espoir qu’on arrive à 
atteindre notre objectif. 

- Connecter la Rees-Dart à la Routeburn, c’est une bonne idée, dis 
donc … Faudra que j’y pense. 

J’avais lu sur le net que cette région avait servi de décor pour le tournage 
de scènes du Seigneur des Anneaux, ce que confirma Jason. Il m’indiqua où je 
pouvais « visiter » Isengard, la Lotholorien … La forêt des Elfes, choix amplement 
justifié par les dimensions et la finesse des décors qui nous entouraient. 
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- Vous trouverez que le terrain peut être « boggy » par endroit, 
ajouta Jason. 

Je ne relevai pas le terme « boggy » et le laissai poursuivre : 

- Le sentier de la Rees Valley suit le plat de la vallée. Parfois, il 
monte à flanc de montagne, parfois, il redescend. Vous feriez aussi 
bien de faire votre propre route, en remontant la rivière, jusqu’à 
ce que vous atteigniez le fond … je dis ça, c’est si le sentier devient 
vraiment trop pourri, plutôt que de vous acharner dessus, faites le 
tour, redescendez et avancez là où c’est plus praticable. 

Je l’écoutais attentivement. Jason, en bon kiwi, semblait être un adepte de 
la randonnée « pieds mouillés ». Or, moi, j’avais toujours été élevé à l’école des 
pieds qui doivent rester parfaitement secs. A ma grande surprise, ça ne semblait 
pas être le cas de ce côté ci de la planète, et une randonnée terminée avec des 
chaussettes sèches n’était pas vraiment une randonnée, plutôt une gentille 
promenade du dimanche ! J’étais intrigué par cette nouvelle approche, et il me 
tardait de l’essayer. Par ailleurs, j’avais fait l’acquisition de nouvelles chaussures 
de marche, et contrairement à mes précédentes en gore-tex, celles-ci étaient 
plus traditionnelles, c'est-à-dire tout en cuir. 

Bref, les conseils de Jason, à ce moment là, émanaient d’un monde aux 
pratiques encore inconnues, voire, incongrues pour moi. Décidément, cette 
randonnée s’annonçait riche en découvertes. L’une d’elles, à l’arrière du van, 
profitait du paysage, un peu indolent : c’était la première fois que j’allais 
randonner avec quelqu’un dont l’appétit pour ce genre de vacances sportives 
allait rivaliser avec le mien. 

Finalement, à 10h, Jason nous déposa à Muddy Creek, nous souhaita bonne 
chance, et fit demi-tour avec son van. Je le vis s’éloigner et écoutai avec délice le 
bruit de son moteur s’évanouir : nous ne devions pas en entendre avant 
quelques jours. Nous étions aux portes de notre randonnée, Christos et moi 
échangeâmes un sourire. Ca y est, nous y étions ! Evidemment, nous prîmes la 
pose, frais et souriants. Dans quel état serions-nous dans quelques jours ? 

Je commençai par me changer pour m’adapter aux conditions météo, 
pendant que Christos s’appliqua de la crème solaire. Je chargeai mon sac, 
Christos fit de même et nous partîmes. Le chemin, au premier abord, était très 
large, très facile. Evoluant sur le flanc Ouest de la vallée, c’était le massif Forbes 
qui s’offrait à nos yeux le plus facilement. Ses sommets enneigés étaient autant 
d’invitations pour Christos. Je lui indiquai un passage en altitude, de l’autre côté 
de la vallée, au travers des montagnes pour rejoindre la Dart Valley. A le voir, 
c’était définitivement un programme alléchant, mais ce n’était pas ce qui était 
prévu : les intentions que nous avions laissées derrière nous ne correspondaient 
pas à ce chemin là, et pour terminer, nous n’avions pas étudié ce passage en 
détail. Notre feuille de route initiale semblait de toute façon très prometteuse. 

Après une heure de marche où nous avions discuté avec entrain et plaisir, 
tout heureux de nous retrouver là, à deux, nous fîmes notre première pause, 
adossés à un gros rocher. Christos avait apparemment du mal à régler son sac et 
souffrait aux épaules. Tout en fumant sa cigarette (la première d’une longue 
liste !), il fit quelques ajustements puis nous repartîmes. 

Le sentier prit tout de suite un peu de hauteur et nous offrit notre 
première vue d’ensemble de la vallée. La rivière Rees s’y écoulait docilement, 
avec des courbes toutes en rondeur. Tout au long de sa descente vers le lac, elle 
était accompagnée de petits torrents sillonnant la vallée. Entre eux, on pouvait 
nettement deviner un terrain gorgé d’eau, marécageux. On vit quelques 
troupeaux de vaches se diriger doucement vers le Sud, pendant qu’une mouette 
(oui, une mouette), elle, remontait la vallée. Des hauteurs où elle se trouvait, la 
vue devait être exceptionnelle, embrassant d’un seul regard le paysage et ses 
couleurs, glissant sur ses nuances. 

Un peu plus tard, nous redescendîmes au niveau de la vallée. Comme le 
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sentier traversait quelques bras de la rivière, nous eûmes l’occasion de mouiller 
les guêtres. Mais le niveau de l’eau, atteignant à peine le mollet, ne permit pas à 
l’eau de rentrer dans les chaussures. Nous étions encore loin de la traversée de 
rivière et de ses techniques associées. Pourtant, ayant dépassé la Twenty Five 
Mile Hut, et approché l’heure du midi, nous nous retrouvâmes face à un cours 
d’eau, autrement plus large : les choses sérieuses allaient commencer ! L’eau 
était turquoise et sortait d’un repli du massif des Richardson Mountains, à l’Est 
de la vallée. L’endroit, par ses couleurs éblouissantes, ses arbres délicats lancés 
au dessus de l’eau, était idyllique et semblait parfait pour y manger. 

Je sortis le matériel de cuisine et lançai la popote. Tandis que Christos 
profitait du paysage, je me déchaussai et mis un pied, puis deux dans l’eau. Pas 
de doute, cette eau magnifique était bien de la neige fondue, et à son contact, 
les muscles de mes tempes se raidirent ! Cette pause fut aussi l’occasion pour 
Christos de faire connaissance avec les sandflies. Cet endroit, abrité du vent, était 
aussi accueillant qu’il était peuplé de ces petites mouches piquantes. Christos 
étant allergique à toute forme de piqûres d’insecte, il eut du mal à se détendre. 
Cette rencontre devait l’amener à éditer un petit guide à l’usage des voyageurs 
aux relations tumultueuses avec ces petits insectes. 

Personnellement, plus habitué à leur présence, je pus adopter l’état 
d’esprit adéquat, qui consiste, en plus de se protéger correctement, à les ignorer 
et à les écrabouiller sans pitié quand ces petites bêtes se posent sur une partie 
non couverte. J’étais détendu mais désolé pour Christos. Je renonçai à essayer de 
le raisonner et me promis de choisir des endroits suffisamment ventés par la 
suite. 

Du coup, le repas fut vite expédié, et nous repartîmes assez vite. J’avais les 
pieds mouillés et le débit de l’eau était très lent. Je traversai donc, les chaussures 
sur les épaules, pour rejoindre l’autre rive, tandis que Christos fit sa première 
tentative de traversée, avec guêtres, chaussures et bâtons de marche. 
Rétrospectivement, c’était drôle de le voir soulever ses pieds pour éviter que 
trop d’eau n’entre dans la chaussure. De l’autre côté, il dut admettre que ses 
chaussures étaient mouillées à l’intérieur. Et ce n’était que le début ! Un peu plus 
loin, la rivière à traverser était plus profonde et son débit plus puissant. Alors ça y 
est, cette fois ci, plus moyen de tricher : si nous traversions avec nos chaussures, 
guêtres ou pas, nous aurions les pieds mouillés ! 

- Tu sais, dis-je, je pense que ça ne sert plus à rien de lutter. 

- Ouaip. Là, il n’y a pas de doutes, on sera mouillés ! 

- Bon alors j’y vais, et tu attends que je sois de l’autre côté pour que 
je puisse te prendre en photo. 

Je me lançai. Comme prévu, l’eau glacée se mit à descendre le long de mes 
chevilles, rejoignit le talon, puis remplit toute la chaussure. Ayant accepté l’idée 
que je ne pourrais pas traverser à sec, je ne me dépêchai pas et quand je 
rejoignis l’autre côté de la rive, je me retournai, avec un large sourire : 

- A ton tour maintenant ! 

Christos adopta la même approche, et arrivé à mon niveau, il dit : 

- En fait, c’est carrément sympa. Ca me plait bien ! 

Restait à voir si marcher avec les pieds trempés ferait une différence. Selon 
les guides que j’avais lus, tous s’accordaient sur le fait que les risques d’ampoules 
s’en trouvaient diminués. Et en effet, nous n’en eûmes aucune. Ayant assimilé 
l’idée d’avoir les pieds mouillés, les traversées de rivières qui suivirent furent un 
vrai plaisir, et cessèrent de nous ralentir. 

Tandis que la journée avançait, notre progression était bonne. En 
contournant un petit plateau, nous partîmes dans une discussion sur le tour du 
monde de Christos : 

- En fait, dit-il, je réfléchis à mon programme de l’année prochaine. 
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Je suis obligé d’y penser un peu en amont pour pouvoir préparer. 
Le problème, tu vois, c’est que je suis témoin au mariage d’un 
super pote, mais qu’à cette date là, je suis sensé remonter le 
continent américain à pied. 

- Ah oui ? Est que vas-tu faire ? Rentrer en Europe pour le mariage, 
puis reprendre là où tu t’étais arrêté ? 

- C’est une option, mais ça coûte vachement cher, et il faudrait que 
je sois un peu plus raisonnable d’un point de vue financier. J’ai 
trop claqué sans regarder jusqu’à maintenant. Et puis je serai dans 
un trip où je suis ravitaillé en nourriture tous les neuf jours, en 
presque complète autonomie, et il faudrait que je rentre en 
Angleterre pour quelques jours, assister à une grosse fête, faire 
des discours … 

- Mouais. A mon avis, ce serait un trop gros choc pour le système. Et 
puis ce sera pas terrible pour ton voyage en Amérique, ni pour ton 
ressenti au mariage. Tu seras ni dans l’un, ni dans l’autre. Moi, ça 
me semble pas terrible. 

- Sûrement. Sinon, comme mon autre objectif, c’est de grimper les 
7 sommets les plus hauts des 7 continents, ben je pourrais 
toujours faire l’Aconcagua en début d’année, puis aller au mariage 
… le problème, c’est que pour le reste de l’année, ça ne colle pas 
vraiment avec les saisons pour escalader les autres sommets. 

A l’écouter, je découvrais un Christos à la recherche de records et soucieux 
de cocher les cases de sa liste de choses à faire avant de mourir. Cette approche 
me surprit mais surtout, je l’enviais pour la chance qu’il avait de pouvoir visiter 
tous ces endroits. Mes attentes embrassaient les siennes, mais au premier lieu de 
mes motivations, je plaçais les rencontres avec la Nature. Certainement un 
objectif pour lui aussi, mais avec derrière, un moteur différent. Ces discussions 
avec lui devaient me permettre de mettre en perspective mes propres attentes, 
et pourquoi, au fond, j’essayais d’aller toujours plus loin dans mes expéditions 
loin des villes. Jusqu’où ? Pour voir quoi ? Autant de questions qui allaient 
obtenir des éléments de réponse … 

Nous fûmes interrompus dans notre discussion quand, ayant contourné le 
petit plateau, le sentier se mit à montrer des signes de faiblesse sous nos pieds. 
C’est là que la définition du terme boggy se forma dans ma tête. Boggy, c’était 
marécageux, ce que Christos confirma : « voilà, ça, c’est boggy ! ». Christos prit 
les devants, et je le regardai s’enfoncer à chaque pas. Quand il eut rejoint un 
terrain plus stable, je m’engageai, aidé des bâtons de marche. Le sol se dérobait 
sous chacun de mes pas, et rapidement, j’avançai avec de la boue jusqu’à mi-
cuisse. A chaque pas, il fallait sortir la jambe, trouver un appui, remonter pour 
replonger au pas suivant. Définitivement plus fatigant que de traverser une 
rivière, mais tout aussi intéressant ! La boue était très liquide, et c’en était 
presque surprenant de rencontrer un support suffisamment solide pour soutenir 
mes pas, presque un mètre sous la surface ! 

Finalement, je rejoignis Christos, et on éclata de rire à la vue de nos jambes 
couvertes de boue. Je me dis qu’à la prochaine rivière, tout cela serait 
rapidement nettoyé. Celle-ci ne se présenta pas immédiatement puisqu’un peu 
plus loin, nous touchions le fond de la vallée pour commencer l’ascension en 
direction du col. Un panneau nous indiqua que nous entrions dans le Mount 
Aspiring National Park. L’ambiance changea immédiatement et les premières 
gouttes de sueur de la journée se mirent à couler. Le chemin, maintenant 
ombragé, affichait une pente constante. 

Peu de temps après, je coinçai un de mes bâtons de marche sous une 
pierre. En essayant de le retirer, une partie mobile de la canne se mit à coulisser 
un peu trop : la base du bâton resta coincée et le manche, dans la main. Je 
constatai avec dépit la piètre qualité du matériel loué et nous décidâmes qu’il 
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était grand temps de faire une pause. De son côté, Christos continuait de souffrir 
avec son sac à dos, incapable de trouver un réglage qui lui éviterait d’avoir les 
épaules exsangues. Définitivement un point qu’il faudrait surveiller une fois au 
refuge. 

Alors que le soleil déclinait derrière les montagnes, nous franchîmes deux 
passages à avalanches. Nous pressâmes le pas, incités par les masses de neige en 
suspens au dessus de ces couloirs. Face à nous, la vallée se mit à tourner de 
manière très significative vers l’Est, tout en rétrécissant, indiquant l’arrivée 
imminente au refuge. La chaîne des Forbes Mountains se dressait devant nous et 
se jetait vers l’Est en un mur vertical et acéré, aux couleurs brunes, sombres, 
riches, lacérées par les langues de neiges. Un décor rustique, riche et sophistiqué 
dans ses nuances. 

Enfin, peu avant 19h et après 16 kms de marche, j’aperçus, au détour d’un 
buisson de speargrass, le pont suspendu qui menait au refuge. 

Comme prévu, nous étions seuls à la Shelter Rock Hut. 

Christos commença par allumer un feu. De mon côté, je mis en place un 
protocole que j’avais l’intention de suivre chaque soir : je pris ma tenue de 
vêtements secs, une serviette, et partis à la rivière pour un brin de toilette. Ainsi, 
une fois revenu au refuge, je me trouverais propre, sec, opérationnel pour le soir. 
Christos m’aurait bien rejoint, mais son aversion pour les sandflies vainquit celle 
de sentir la transpiration ! Dommage, car de sandflies, il y en eut peu, le décor 
était bien sûr exceptionnel, et le plaisir de se passer à l’eau après nos bains de 
boue valait de tenter le coup. 

Nous avons passé ensuite le reste de la soirée à effectuer l’intendance, au 
rythme de discussions légères. Je préparai le « repas » pour un Christos affamé, 
remplis les tickets pour l’utilisation du refuge, et écrivis quelques notes sur la 
journée. Finalement, Christos se passa le visage à l’eau … chauffée sur la 
cheminée. Les sandflies étaient donc un prétexte ! 

Pour la sécurité de notre périple, j’avais décidé cette fois de tourner le dos 
au beacon locator, et d’emmener une radio. J’avais eu l’occasion d’en tester une 
lors de stages cette même année. Tous les soirs, à 20h, nous devrions établir un 
contact avec la base. Aussi, une dizaine de minutes avant l’heure dite, Christos et 
moi déployâmes l’antenne, un fil d’une centaine de mètre, suivant une 
orientation précise. Le point final de l’installation réclamait que le centre de 
l’antenne soit surélevé par rapport à ses extrémités. C’est ainsi que Chris s’est 
retrouvé, un soir de Novembre 2008, quelque part dans la montagne Néo-
Zélandaises, à tenir un balai à la verticale au dessus de lui ! Le protocole à la radio 
commençait par un message de la base, indiquant la météo des jours à venir, 
puis, la base invitait, tour à tour, les différentes radios à s’exprimer. Si notre 
réception semblait bonne, apparemment, notre émission laissait à désirer. 
Heureusement, pour ce soir, une autre radio nous reçut correctement et 
retransmit notre message à la base. 

La bonne réception dont nous bénéficiâmes nous apprit que la journée du 
lendemain serait difficile. La météo prévoyait pluies violentes et vents forts, plus 
fréquents dans la région que le ciel bleu dont nous avions profité ce jour là. En 
repliant l’antenne, Christos et moi échangèrent nos points de vue sur la 
question : 

- On va prendre cher demain, dit Christos. 

- Effectivement, c’est un peu inquiétant, surtout que nous sommes 
sensés passer le col. 

- Bah, nous verrons bien. On pourra toujours y aller et, si les choses 
se gâtent, on fera demi-tour. 

- Mouais, bien sûr. D’un autre côté, c’est le temps habituel de la 
région, donc ce serait dommage aussi qu’on ne l’ait pas un jour ou 
deux quand même. Ca va rendre les choses intéressantes en fait ! 



- Voyage en Aspiring & Fiordland - 

 

- 14 - 

- Et puis on sera pas embêtés par les sandflies ! 

Le soir tomba pour de bon et il fallut allumer la lampe au gaz. Dehors, le 
vent se mit à souffler, présageant de la météo à venir. Je finis de prendre des 
notes sur la journée utilisant la seule source de lumière disponible à des 
kilomètres. Christos en faisait autant, mais sur l’écran de son PDA. Il avait, 
comme tout voyageur moderne, emporté son journal de bord électronique, et 
même des panneaux solaires pliables pour le recharger ! De temps à autre, je 
levais les yeux pour profiter de l’ambiance si particulière, si paisible, loin de 
l’agitation du monde. 

Un peu plus tard, je m’allongeai dans mon duvet. Christos en fit autant. 
J’éteignis la lampe au gaz. 

Dimanche 9 novembre 

Le réveil sonna à 6h30. Comme je pouvais m’y attendre, ma première nuit 
en refuge ne fut pas bonne. J’avais remarqué lors de mes randonnées 
précédentes qu’il me fallait toujours plusieurs nuits avant de pouvoir dormir 
normalement, et cette nuit avait encore confirmé cette observation. De plus, le 
vent avait soufflé fort durant toute la nuit, interrompant mon sommeil à 
plusieurs reprises. 

Ce matin, le ciel avait définitivement changé de teinte. Les sommets 
alentours avaient disparu dans une épaisse couche de nuages, et on sentait que 
la pluie n’allait plus tarder à tomber. Ni Christos ni moi n’avions d’entrain ce 
matin là, et la volonté d’avancer peinait à se défaire des brumes du sommeil. 
Finalement, à 8h30, nous sortîmes du refuge, et c’est à ce moment là que la pluie 
se mit à tomber, en fines gouttes d’abord, puis à seau ! Heureusement, nous 
étions préparés, et toutes nos affaires étaient recouvertes de protections 
étanches. 

Les premiers pas furent agréables et ne posèrent pas trop de problème. La 
pente était douce, et le chemin évoluait entre de petits buissons rouges. Ceux-ci 
nous arrivaient à la taille et mon sac, en les accrochant au passage, délogeait les 
gouttes d’eau qui s’y étaient déposées. Le vent, pris dans le chenal de la vallée, 
se mit à souffler plus fort. D’une simple brise à la sortie du refuge, il avait 
rapidement gagné en puissance au point d’opposer une réelle résistance à notre 
progression. A présent, ses rafales emportaient des couloirs de pluie qu’on voyait 
distinctement. Quand l’une d’elles nous parvenait, je m’inclinais face à elle pour 
limiter la prise au vent, tournant la tête pour protéger mon visage. Souvent, la 
violence des bourrasques me faisait reculer d’un pas ou deux, de même pour 
Christos. A l’abri d’un rocher, je lui dis : 

- Et ben il fait aussi beau que prévu ! 

- Ouaip. J’arrive pas à rester droit quand ça souffle de côté. On va 
devoir faire attention … 

- Mmmhh … C’est vrai qu’en plus, il y a le col à franchir, et la 
situation risque pas de s’arranger, au contraire. 

Il tenta d’allumer sa cigarette. Recroquevillé à mes côtés et soufflant une 
première bouffée, il ajouta : 

- On va voir en avançant comment ça évolue. D’ici, on ne peut pas 
voir le col, les sommets sont complètement bouchés … Sinon, tu 
devrais faire attention parce que j’ai remarqué que la protection 
de ton sac contre la pluie a tendance à s’envoler 

- Ouais, je sais, le vent se prend dedans. Je me demande si je vais la 
garder en place, parce que si elle s’envole, elle sera définitivement 
perdue. Et d’ailleurs, c’est la même chose pour la tienne. Si tu 
veux, je pourrai te la mettre en place quand t’auras ton sac sur le 
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dos. 

- Pourquoi pas. De toute façon, il y a toujours les couvertures 
étanches dans le sac. Ces protections ne sont pas absolument 
indispensables. 

Nous étions arrêtés depuis deux minutes, mais déjà, nous étions gagnés 
par le froid et  les conditions empiraient. Il nous fallait avancer, alors je remis 
mon sac sur le dos, en sanglant la protection anti-pluie, et ajusta celle de 
Christos. Nous repartîmes. A mesure que nous progressions, la végétation 
s’éclaircissait. Les buissons laissèrent la place à quelques tâches d’herbes, 
éparpillées entre les rochers. Le paysage devenait minéral. Au grondement du 
vent s’ajoutait celui du torrent au milieu de la vallée. Les couleurs sombres des 
montagnes, les nuages, furieux d’être ainsi malmenés créaient ensemble une 
atmosphère pesante, menaçante, s’insinuant lentement dans le mental, contre 
laquelle je luttais en me concentrant sur mes pas. Nous avancions vers le col, et 
la seule chose que nous pouvions voir pour le moment était une paroi rocheuse, 
barrée par la tempête et les salves de pluie. Subrepticement, le sentier disparut, 
nous laissant nous diriger vers le fond de la vallée. Puis, au détour d’un rocher, le 
Rees Saddle apparut, sur notre gauche, à l’aplomb d’un mur de neige. 

La neige ne semblait pas très solide, plutôt un reste de cet hiver en partie 
fondu. Chris posa son sac sous un bloc rocheux, prit un peu de recul en assurant 
ses pieds, et observa le mur qui s’offrait à nous : 

- Il ne me paraissait pas si vertical de loin … cria-t-il pour couvrir le 
bruit du vent 

- Oui, et l’escalade ne devrait pas être facilitée par la neige. Je te l’ai 
déjà dit, je n’ai pas une énorme expérience de ce type de terrain. 
Tu penses qu’on devrait sortir les crampons ? 

- Non, c’est de la neige molle, ça ralentirait notre progression. De 
combien doit-on monter ? 

Je sortis la carte, protégée par son enveloppe plastique, et tenta de lire, les 
jambes bien campées dans le sol. Le vent devait approcher les 100 km/h. 

- Le col est à 1471 mètres. Vu où nous sommes, on est parti pour 
une escalade de 300 mètres. 

- Mmhh … Bon alors, on va essayer de longer la coulée sur la 
gauche. On va avancer doucement et creuser des marches avec 
nos chaussures. On verra ce que ça donne. 

Je ne dis rien mais je n’étais pas très rassuré. La pente me semblait 
vraiment très inclinée, et la neige, un terrain que je ne maitrisais pas très bien, 
molle et peu à même de nous offrir des prises solides. Mais déjà, Christos 
commença l’ascension et je lui emboitai le pas. 

Les premières minutes furent aisées. Mes pieds s'enfonçaient 
profondément dans la neige, et à ce stade, j'étais assez méthodique. De temps à 
autre, je levais les yeux pour mesurer notre progression. Christos me semblait 
assez à l'aise et sa démarche me rassurait. Malgré tout, lui et moi étions obligés 
de surveiller en permanence les mouvements du vent. Régulièrement, sur notre 
droite, léchant la paroi, on pouvait voir des colosses de pluie se soulever avec 
furie et se ruer dans notre direction. Une fois sur nous, nous n’avions d’autre 
choix que de nous aplatir complètement contre la muraille que nous escaladions 
en espérant qu’ils ne nous voient pas. 

Notre progression était très lente et je peinais à rester concentré. Arrivé à 
mi-hauteur de la paroi, je décidai de contourner une langue de neige pour 
rejoindre une zone plus claire. J'espérais profiter des mottes d'herbe pour 
avancer avec plus d'aisance. Christos me surveillait et continuait sa progression 
méthodique, plus près d’un à-pic, sur la gauche. Malheureusement pour moi, 
j’atteignis un pan trop abrupt pour pouvoir continuer dans la direction sur 
laquelle j’étais engagé. Pendant que je reprenais mon souffle, plaqué au sol, 
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Christos, plus en amont, tentait une analyse du terrain pour m'indiquer la marche 
à suivre. De son promontoire, il me cria, la voix couverte par le vent : 

- Tu passes sur la droite, tu devrais pouvoir remonter sur le petit 
ban de neige, puis me rejoindre. 

Je soulevai ma capuche, battue par le vent, qui me couvrait les yeux et 
conclus que cette approche devait être la bonne. Je me raidis pour me remettre 
en route et comme je m'apprêtai à effectuer un mouvement latéral, je me 
retournai pour faire face à la pente. Je compris tout de suite mon erreur: avec 
mon sac dans le dos, à flanc d'une paroi presque verticale et secoué par le vent, 
la situation était très précaire. Christos me hurla : 

- Mais non, remets toi face à la pente, tout de suite!! 

Je m'exécutai rapidement et tombai immédiatement sur mes genoux. Non 
seulement l'ambiance dramatique créée par le vent réclamait une grande 
confiance, mais je venais de me faire bien peur. Je pris une grande inspiration, 
rassemblai mes idées, puis repartis. Mes mouvements étaient assez erratiques et 
j’avais du mal à ralentir les battements de mon cœur. Sûrement échaudé par ma 
méprise, Christos jetait des regards en arrière beaucoup plus fréquemment. 
Ayant atteint un nouveau cul de sac dans ma progression, j’entrepris une 
nouvelle fois la traversée latérale d’un névé. Alors que j’effectuai mes premiers 
pas, Christos, décidément plus expérimenté, me lança : 

- Tes pieds, ne les croise pas ! Reste bien collé à la paroi, et déplace 
tes pieds latéralement sans croiser les jambes !! 

Deuxième erreur, et le sentiment d’être un débutant encore renforcé ! Je 
ravalai ma fierté mais de force. En même temps, s’il s’y connaissait mieux que 
moi, je n’avais aucune raison de me braquer. Ce col commençait à jouer avec 
mes nerfs. Heureusement, nous approchions du sommet, et vu l’orientation du 
vent, je pensais vraiment qu’une fois dépassé, nous serions plus abrités. Las, 
arrivés au col, la vue était bouchée et l’air brassé avec plus de force. Christos, 
encore devant moi, me lança un sourire « on y est ! » puis repartit. 

Derrière nous, la vallée Rees. Devant nous, un couloir qui, sur la droite, 
partait rejoindre le Mount Tydall puis le Mount Aspiring, tandis que, plongeant 
sur notre gauche, un goulet qui devait nous emmener vers la vallée Dart. Celui-ci 
semblait raisonnablement pentu mais beaucoup moins que ce que nous venions 
d’escalader. Toutefois, en son centre et le séparant dans sa longueur, se trouvait 
une profonde crevasse au fond de laquelle coulait Snowy Creek, le deuxième 
point d’interrogation de la journée : le col avait été une inconnue et aurait pu 
nous forcer à faire demi-tour, mais maintenant que nous l’avions franchi, 
pourrions nous traverser Snowy Creek ? Le pont qui l’enjambait aurait du être 
installé par le DOC ces jours ci, mais les précipitations l’en avaient empêché. 
Mouillés, nous l’étions, et je n’avais pas peur de rentrer dans le torrent s’il le 
fallait, mais le débit ne serait-il pas trop fort ? Et puis, si le pont enjambait la 
crevasse par le haut, cela signifiait que nous devrions nous rendre au fond de 
celle-ci pour franchir le torrent. Nous ne nous étions pas arrêtés au col, n’avions 
même pas pris de photos, trop malmenés par le vent, et Christos s’était 
immédiatement mis en route sur le chemin, bordé de speargrass. Celles-ci 
ondulaient comme une longue chevelure dorée balayée par le vent. Quelques 
minutes plus tard, il revint vers moi et me dit : 

- Franchement, je crains qu’on ne puisse pas passer : tu vois pas 
cette crevasse ? S’il n’y a pas de pont pour la franchir, on va être 
forcés de faire demi-tour. Je flippe, mec ! 

Il me lança un regard soucieux, et je ne pus m’empêcher de sourire un peu, 
intérieurement, à la satisfaction de ne pas avoir été le seul à avoir eu peur à un 
moment! Pour ma part, je ne tirai pas de conclusion et espérai que le chemin 
descendrait doucement vers le fond de la faille : 

- Bah écoute, je ne m’en ferais pas trop pour le moment. On ne sait 
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pas encore si le chemin va nous emmener à un endroit praticable. 
On va avancer et on verra. Tiens, au fait, regarde, j’ai cassé un de 
mes bâtons ! 

Je lui montrai le pli irrécupérable, au bord d’une jointure, d’un de mes 
bâtons de marche. Non seulement, il n’allait plus m’être fort utile, mais en plus, il 
allait devenir un poids mort ainsi que la promesse d’une discussion intéressante 
une fois rentrés à Queenstown. Après l’avoir inspecté, Christos me dit : 

- C’est vraiment un bâton de merde ! Pas étonnant que tu l’aies 
tordu, il n’a pas de cœur et il est en pauvre métal. Ces cons de 
l’agence t’ont filé un bâton de merde et te mettent en danger en 
te laissant avec un seul bâton. En rentrant, on va se les farcir ! 

Je mis la canne dans mon sac et m’apprêtai à repartir. Je pouvais sentir que 
mes pas étaient plus légers. Mine de rien, l’escalade du col avait été rude et 
j’avais beaucoup lutté pour ne pas me laisser gagner par la panique. Debout et 
marchant facilement sur le chemin, je me mis à sourire, trempé, dans la tempête, 
profitant de l’instant. La pluie et les conditions, pour le moment, ne me 
dérangeaient plus, et j’attendais que le chemin nous mène au torrent. Après un 
coude du sentier, un peu à flanc, je vis que j’avais eu raison d’espérer : de mon 
promontoire, je pouvais distinguer Christos descendre vers un gué qui enjambait 
Snowy Creek. Malgré la pluie violente et continue depuis ce matin, le torrent ne 
semblait pas avoir gonflé. Quand je rejoignis Christos, il avait posé son sac près 
d’un rocher, à côté des rapides : 

- Ca semble tout bon, non ? me dit-il, en tirant sur une cigarette. 

- Ben carrément ! Vu le niveau, ça ne va même pas être nécessaire 
de faire saute-mouton sur les rochers, on peut traverser à pied. 
C’est une bonne nouvelle, mais pour tout te dire, je suis presque 
un peu déçu. Au point où on en est, j’aurais voulu que ce soit un 
peu plus difficile ! 

Il rit puis dit : 

- T’aurais voulu te désaper et faire trempette, c’est ça ? 

- Disons que le temps ne s’y prête pas, mais c’est sympa quand tu 
peux le faire, non ? Ca fait partie du charme. 

- Ouais, ben vu le temps, je te regarde, hein, tu m’en veux pas ? En 
tout cas, on a surtout de la chance que le niveau de l’eau ne soit 
pas plus haut. On va pas tarder à y aller, cela étant dit, parce que 
ça pourrait changer. 

Il enfila son sac à dos, et je fis de même. Traverser Snowy Creek fut un jeu 
d’enfant, l’eau n’atteignit même pas les genoux, la deuxième inconnue de la 
journée était derrière. 

La descente jusque la Dart Hut fut longue mais plaisante. Le vent continuait 
à crier sa rage, mais nous allions dans le même sens que lui, et avancer était 
maintenant beaucoup moins hasardeux. Le chemin louvoyait entre les herbes et 
les arbres. Ceux-ci prirent une teinte riche et pourpre quand j’atteignis un 
promontoire d’où je pouvais embrasser la vallée. Les salves de pluie 
descendaient sur notre droite, poussées par les lambeaux de nuages, l’air était 
fort, la vallée Dart, en contrebas, verte, et autour, quelques pics enneigés cernés 
de brouillard tournoyant. J’étais passé devant et quand Christos me rejoignit, je 
lui dis, enveloppé par les rafales, à quel point j’étais content d’être là, d’y être 
maintenant, et d’y être avec lui. 

Les derniers lacets se déroulèrent sous nos pieds, entre marchepieds et 
petits buissons. Tout doucement, la végétation reprenait de la hauteur, et 
bientôt, nous dépasserait. Peu de temps avant de rejoindre le refuge, je coinçai 
mon deuxième bâton entre deux pierres et le pliai. Je décidai d’en rire quand je 
montrai à Christos le coude à angle droit. Il parvint tout de suite à la même 
conclusion que pour le premier bâton. 
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Vers 13 heure, après un pont suspendu, nous rejoignîmes le refuge. Une 
des portes était ouverte et un jeu d’échec installé de telle manière que nous 
aurions pu commencer immédiatement une partie. Au premier abord, nous 
crûmes qu’il y avait d’autres randonneurs, mais le reste de la journée nous 
prouva le contraire. Il était à peine 14 heures, et nous étions seuls à la Dart Hut. 
Trempé jusqu’aux os, j’enchaînai avec Christos la contingence. Il alluma le feu 
pendant que je mis de l’eau à chauffer pour le repas. Enfin, pas encore 
complètement refroidi et malgré les trombes d’eau, je pris quelques vêtements 
secs et du savon et partis pour la rivière. Elle se situait à une cinquantaine de 
mètres du refuge, et si je ne fus pas embêté par les sandflies, le froid mordant 
me fit expédier la toilette au plus vite. De plus, le débit du torrent n’avait rien de 
rassurant. Je remis mes vêtements secs et couru m’abriter. Christos fumait une 
cigarette sous le préau du refuge : 

- Franchement, bravo. Ils sont fous ces Français ! Je sais vraiment 
pas comment tu fais ! 

- Vu le contexte, c’est plutôt l’après toilette qui est intéressant, pas 
la faire. Sérieusement, je me sens vraiment mieux maintenant que 
je l’ai fait. T’aurais du venir … 

- Non vraiment, sans façon. Je ferai chauffer un peu d’eau tout à 
l’heure, ça me va mieux. A propos, tu as bien fait d’y aller 
maintenant, on voit nettement que le niveau de l’eau augmente 

Je me retournai pour voir ce que je n’avais pas constaté avant : la rivière 
Dart avait, depuis que nous étions arrivés une trentaine de minutes plus tôt, 
doublé de volume et continuait de grossir. Les flots, déjà énervés, étaient 
maintenant déchaînés et débordaient leur colère de tous les côtés. 

- Impressionnant ! dis-je. Je crois qu’on a vraiment bien fait de 
partir tôt ce matin. Je sais pas dans quel état est Snowy Creek à 
cette heure ci. Peut-être qu’on ne pourrait pas la traverser 

- En effet, je pense que ce serait sûrement beaucoup plus 
compliqué. Tu avais vu qu’après le col, nous étions sur un chemin 
d’avalanches ? Si on n’avait pas pu passer, on n’aurait même pas 
pu camper là ! 

- Ouaip, j’avais vu le panneau. Je suis content qu’on ait terminé 
cette journée. C’était vraiment bien ! Bon, je vais mettre mes 
vêtements à sécher. 

Christos avait déjà suspendu ses vêtements mouillés à l’extérieur, sous le 
préau, pour évacuer un maximum d’eau avant de les accrocher autour du feu. 
C’était dans ces conditions là que j’appréciais encore plus d’avoir le refuge pour 
nous seuls, car la place autour du poêle n’est pas infinie ! 

Secs et installés, nous allions pouvoir manger. Je fis couler l’eau 
frémissante dans les sachets de plats déshydratés. Coincés dans la tempête, 
toute perspective de déjeuner avait été oubliée, et seule une barre de céréales 
finissait de quitter mon estomac. Nous avions faim ! Une fois le repas expédié, 
une vague de fatigue me submergea. Je souris à Christos puis partis dans une des 
chambres écouter le bruit de la pluie dans la douce chaleur de mon duvet, puis 
dans la torpeur de mes songes. 

Quand j’ouvris les yeux, j’étais bien. La pluie qui tombait violemment sur le 
toit, grondait. Je pouvais entendre le torrent gronder sa furie. Il faisait un peu 
sombre dans la chambre. Christos vint frapper à la porte : 

- Ca va Benoit ? Tu as dormi une heure. Tu te lèves ? 

Je bredouillai un « oui » endormi et rassemblai quelques affaires pour me 
couvrir. Je rejoignis rapidement le poêle et m’assis pour terminer de me réveiller. 
De mon banc, je pouvais maintenant voir le torrent et je fus surpris par sa taille : 
depuis notre arrivée, le petit poney s’était transformé en un cheval sauvage, 
puissant, grandiose, charriant des tonnes d’eau. 
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Il était 17 heures, le jour tirait vers sa fin. Je profitai du poêle en discutant 
avec Christos, indolents. Un peu plus tard, nous installâmes le dispositif radio. Le 
signal n’était pas terrible, et une fois de plus, la base ne parvint pas à nous 
comprendre. Je pensai à Seb qui devait essayer de capter nos voix sur le site 
Internet : ça devait être frustrant. Nous parvînmes tout de même à comprendre 
que la météo devait s’améliorer pour le lendemain. A vrai dire, ça m’aurait été 
égal, si ce n’avait été pour la traversée de la rivière Dart, prévue quelques jours 
plus tard : avec une telle quantité d’eau à évacuer, le passage paraissait 
compromis. Seul le beau temps nous donnait une chance de pouvoir traverser 
pour rejoindre la Routeburn sans avoir à contourner le Mount Alfred par le Sud, 
ce qui aurait pour conséquence de rallonger considérablement notre cinquième 
jour de marche tout en le rendant profondément ennuyeux. Vraiment, le beau 
temps serait notre ami s’il nous permettait de franchir la Dart ! 

Après avoir rangé la radio, on disserta sur les journées à venir, mais celle 
qui venait de s’écouler avait réclamé beaucoup d’énergie. Ni Christos ni moi ne 
faisions d’efforts pour cacher la fatigue. Rapidement mon anglais devint 
incohérent, et Chris, qui ne faisait pas mieux, proposa d’aller se coucher dans la 
chambre éloignée du torrent, ce que nous fîmes. 

Lundi 10 novembre 

C’était la clarté de la pièce qui m’avait réveillé. Christos, lui, était déjà 
debout. Je profitais de chaque moment, la chaleur délicate du duvet 
m’enveloppait et je ne comptais pas interrompre le cours de mes rêveries en de 
si bonnes conditions. Mais Chris me lança depuis la salle principale que le ciel 
était complètement dégagé, ce qui réussit à m’extirper de mon sac de couchage 
pour le rejoindre sur le perron. Le poêle était éteint. Dehors, le ciel, bouché la 
veille, était d’un bleu pur, glacial. Autour de nous, alors que je plissai les yeux 
pour m’habituer à la luminosité, je pus voir les sommets de l’Aspiring National 
Park, couverts de neige d’un blanc ciel. Le débit de la Dart River, en face du 
refuge, était encore élevé, comme si la rivière finissait de bouder, grommelant 
quelques protestations. La journée s’annonçait magnifique. 

Bizarrement, mon tendon gauche me lançait un peu. Sûrement une affaire 
de quelques minutes, le temps de le réchauffer, me dis-je. A vrai dire, la vraie 
chose qui comptait maintenant était de passer un café pour s’éveiller en douceur 
et profiter des paysages. Je rentrai dans le refuge pour le préparer. Alors que je 
me penchai sur mon sac pour sortir les affaires de cuisine, je constatai que 
l’emplacement réservé à ma gourde, à l’extérieur du sac, était vide. Je fis le tour 
du refuge et dû finir par admettre que je l’avais perdue. Avec les deux bâtons 
cassés, l’addition de la journée précédente commençait à être salée ! J’essayai de 
ne pas m’en faire et rejoignis la terrasse avec deux tasses brûlantes. Christos 
fumait en s’imprégnant des paysages : 

- C’est vraiment sympa, non ? dis-je en lui tendant son thé. 

- C’est superbe ! C’est vraiment extra de pouvoir profiter de ça ce 
matin, vu le temps qu’il faisait hier ! C’est un peu comme un 
cadeau, une surprise qu’on nous fait en se levant. 

Le soleil choisit ce moment là pour toucher notre refuge, transformant 
instantanément les verts sombres et uniformes qui nous entouraient en une 
foison de nuances chatoyantes et claires. La rosée qui alourdissait les branches 
partit soudainement en fumée, créant des volutes éphémères au dessus de la 
forêt. Comme si je risquais de réveiller un voisin, je méditai sur cette scène à voix 
basse : 

- Quel spectacle extraordinaire … On voudrait que ça dure tout le 
temps, que la journée ne soit qu’un matin, et qu’on ne soit jamais 
tout à fait réveillé. C’est tellement calme, tellement paisible. 
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- C’est vrai. Et puis, nous sommes seuls pour en profiter … Il marqua 
une pause et ajouta : 

- Tu vois, franchement, ça ne me dérangerait pas de devoir 
travailler ici pendant quelques mois de l’année. Je postulerais pour 
rejoindre le DOC et avec ma miss, on s’installerait ici le temps 
d’une saison, d’un hiver. J’ai pas besoin de beaucoup plus, tu vois. 
Pendant des années, j’ai accumulé des gadgets, des trucs et des 
machins, mais aujourd’hui, je pense que je pourrais m’en passer. 

- Mouais, à mon avis tu aurais quand même du mal à vivre sans une 
bonne connexion internet ! Regarde, nous sommes ici, en 
randonnée, et tu as pris ton PDA avec un chargeur solaire ! 

- Effectivement, mais c’est pour mon blog, ça va plus vite. Je pense 
que j’accepterais de m’en passer pour pouvoir profiter d’une vie 
ici, en pleine nature. 

- Ok … mais pour le moment, il te manque aussi la miss, hein ? Et à 
mon avis, c’est pas en habitant ici que tu vas pouvoir en trouver 
une, dis-je en rigolant. 

- Non, c’est vrai, il faudrait que je la trouve avant. Et il faudra que ce 
genre de projet l’intéresse. Cela dit, tu serais étonné de voir à quel 
point il est plus facile de rencontrer des misses quand tu voyages. 
A Manchester, je suis resté des mois sans avoir de relations. Mais 
en traversant tous ces pays, j’ai multiplié les rencontres. 

- J’imagine que les personnes que tu croises en route sont des gens 
qui, à priori, partagent ton goût pour le voyage, la découverte de 
nouvelles cultures, de nouveaux paysages. Ca facilite le contact. 

- C’est sur. Maintenant, je ne sais pas si j’aurais absolument besoin 
d’être avec quelqu’un pour vivre et travailler dans un endroit 
comme celui-ci. C’est superbe, franchement. 

- Ouais … moi, tu vois, malgré mon amour pour la nature, je sais pas 
si je pourrais renoncer complètement à la vie telle que je la vis 
aujourd’hui. J’ai déjà pas mal réduit la voilure d’un point de vue 
matérialisme en arrivant en NZ, mais de là à m’isoler 
complètement. En tout cas, pas du jour au lendemain, peut-être 
progressivement. Et définitivement pas tout seul. 

La discussion continua comme ça le temps du petit déjeuner. Alors qu’elle 
se poursuivait, le soleil commençait à taper, et la chaleur avec. Finalement, il 
allait falloir le quitter, ce coin de paradis, et admettre que cette matinée ne serait 
pas éternelle. 

Auparavant, je voulus me donner une chance de retrouver ma gourde. Je 
conclus avec Chris que je retournerai sur le chemin de la veille pour 30 minutes 
maximum, et après avoir enfilé mes vêtements de marche qui avaient bien 
séché, je partis, le laissant nettoyer le refuge. Sans mon sac, la progression 
s’annonçait facile. En avançant sur le chemin, je méditais sur le projet de Christos 
et le mien et sur ses affinités avec la nature. Rarement dans ma vie j’avais eu la 
chance de croiser des gens qui lui portaient le même amour inconditionnel, prêts 
à sacrifier de gros efforts pour s’en approcher au plus près. Christos faisait écho 
aux émotions que la randonnée me procurait, et c’était une sensation neuve et 
agréable pour moi. Tout en scrutant le sol pour trouver ma gourde, je convins de 
poursuivre cette discussion, pour comprendre ce qui le poussait lui, à sortir de la 
civilisation pour rejoindre les forêts et les montagnes, avec l’espoir de 
comprendre mieux mes propres ressorts. 

Trente minutes aller ne furent pas suffisants pour retrouver ma gourde. 
J’admis que je ne la trouverais pas et commençai à rebrousser chemin. J’avais 
repris de la hauteur et avais rejoint le promontoire de la veille, d’où je pouvais 
maintenant voir la vallée sous un éclairage complètement différent, beaucoup 



- Voyage en Aspiring & Fiordland - 

 

- 21 - 

plus haut et grand. Le pourpre de la végétation qui m’entourait se mariait avec le 
bleu-blanc des montagnes alentours et le vert pâle de la vallée. Je pouvais voir le 
refuge, et il allait maintenant falloir accélérer pour rentrer. D’ores et déjà, j’étais 
en retard sur le temps que j’avais annoncé à Chris et je ne voulais pas qu’il 
s’inquiète. 

Après une trotte efficace, j’empruntai le coude du sentier qui menait au 
refuge. Il était 10h30 et Christos, qui avait fini de préparer ses affaires, fumait 
une cigarette sur le perron, profitant des rayons du soleil. Comme la journée 
était déjà bien entamée, je ne pris pas vraiment le temps de me poser et 
organisai mon sac pour pouvoir partir. Enfin, à 11h, nous quittâmes notre « … 
petit val qui mousse de rayons ». 

La marche commença dans la forêt. La luminosité de chlorophylle achevait 
de me mettre de bonne humeur, et mon pas aurait dû être léger s’il n’avait été 
contrarié par cette douleur au tendon qui refusait de disparaître. Au moment de 
partir, Christos m’avait proposé de prendre ses bâtons, assurément plus solides, 
et je commençai à comprendre qu’ils me seraient très utiles pour finir la 
journée : à chaque escalade ou descente, la souffrance appliquée à l’arrière du 
pied m’obligeait à finir le mouvement précipitamment. Les deux premières 
heures s’écoulèrent ainsi, à descendre le sentier sous les bois, enchaînant les 
traversées de petits torrents, jusqu’à ce que nous atteignîmes un immense 
dégagement qui embrassait toute la vallée : le Cattle Flat. 

Nous étions à présent en plein soleil, et la faim commençait à s’imposer au 
point de devenir une priorité. De la sortie de la forêt, je cherchai des yeux un 
endroit où nous pourrions avoir de l’ombre et de l’eau : en plus de nous fournir 
de quoi cuisiner, j’espérai aussi pouvoir me baigner. La première partie du sentier 
traversait un terrain aride, aux pierres piquetées de mousse rouge. Ensuite, il 
remontait sur un plateau qui surplombait la Dart River. Celle-ci, grise, charriant 
les débris d’une nuit torrentielle, coulait sur le versant Nord de la vallée. Seuls 
quelques arbres parsemaient les abords du plateau, couvert de touffes d’herbes 
brunes. Il semblait évident que s’arrêter aux pieds de l’un d’eux était la seule 
option qui s’offrait à nous pour notre pause déjeuner, sous peine d’être cuits 
nous même. 

Nous nous engageâmes donc dans la dernière traversée de rivière et de son 
lit rocailleux pour rejoindre, 15 minutes plus tard, un arbre posé à côté d’un 
torrent. Malheureusement, l’endroit, idyllique, logeait une importante colonie de 
sandflies agressives, qui nous refusèrent le droit de nous détendre 
complètement. Pour Christos, elles étaient la source d’un grand énervement. Il 
voulait certainement se détendre, mais ayant une inclinaison à réagir 
violemment aux piqures, il était hors de question pour lui de se laisser approcher 
par l’ombre de ces bêtes voraces. Au final, il devait rester sur le qui-vive et ça 
commençait à l’énerver. En moi, je ne pouvais m’empêcher de me dire que la 
partie avec les sandflies commence à être perdue quand l’agacement gagne, mais 
c’était oublier le temps qu’il m’avait fallu pour assimiler le concept et l’adopter. 
De plus, c’était plus facile à dire pour moi qui pouvais supporter quelques piqures 
et avait l’habitude de ces petites horreurs. J’aurais tellement voulu que Chris 
puisse  se détendre … 

Après un repas sans trop d’échanges, et chassés par les sandflies, nous 
reprîmes le sentier, aux abords de Cattle flat. Au début, il semblait correspondre 
à ce que son nom laissait entendre, c'est-à-dire un plat, celui de la vallée, 
seulement traversée par la rivière et par une ligne toute fine, très légère, à peine 
visible … le chemin. Les couleurs étaient vives, éblouissantes. La prairie était 
parsemée de mèches brunes et cernée de part et d’autre par les flancs des 
montagnes. La forêt, un bande d’herbes, une bande de neige, et la coupole, 
azure. Nous avancions en plein soleil et il faisait chaud. Marcher était le seul 
moyen de créer le léger flux d’air suffisant pour tenir les sandflies à distance. Je 
suais à grosses gouttes et aurais aimé traverser un cours d’eau, avoir un petit peu 
de vent, pour me rafraichir, mais le terrain ne s’y prêtait pas et la Dart river était 
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grise des boues charriées la veille par les pluies diluviennes. 

En la regardant, je pensai à Mercredi, jour où nous devrions la traverser : le 
débit semblait puissant et le projet de couper pour rejoindre la Routeburn 
apparaissait de plus en plus compromis. Je chassai ces pensées de mon esprit 
pour me concentrer sur la beauté des paysages qui nous entouraient. Après tout, 
nous aurions tout le temps de prendre une décision le moment venu. 

Christos était devant et je le suivais lentement. En fait, j’étais obligé de 
marquer le pas à cause de mon tendon dont la douleur ne voulait pas disparaitre. 
Au contraire, ma jambe gauche était devenue plus sensible à mesure que le 
terrain, ayant quitté son profil linéaire, devenait plus accidenté. Le « plat » était 
maintenant balafré de crevasses que le sentier embrassait, montant et 
descendant une succession de plateaux. Les dénivelés faisaient gémir ma cheville 
et j’essayais tant bien que mal de ne pas trop m’appuyer dessus en compensant 
avec le genou. Intérieurement, je rageais de subir cette nouvelle infirmité et de la 
faire subir à Christos. Qu’avais je bien pu faire la veille pour me faire mal à ce 
point ? Etaient-ce mes chaussures, neuves ? L’escalade du col ? Pour ne pas 
aider, nous avions doucement perdu le chemin et nous marchions maintenant 
sur un terrain ouvert. C’était sublime, mais n’aidait pas ma cheville, au contraire. 
Christos avait les sandflies et j’avais mon tendon ! 

Malgré tout, après voir contourné un énorme rocher, nous rejoignîmes ce 
qui nous semblait être le sentier, et les abords de la forêt : le Cattle Flat était 
derrière nous. Nous fîmes une pause pour admirer le chemin parcouru, et 
posâmes les sacs. La prairie, qui nous avait demandé tant d’efforts se tenait 
devant nous, immense, baignée de lumière, ouverte sur un cirque de montagnes. 

Le soleil était déjà parti se réfugier derrière les montagnes et seules les 
falaises sur notre gauche étaient encore éclairées. Deux cascades se jetaient des 
hauteurs de ces monstres noirs. La fatigue s’accumulant, la traversée de la forêt 
fut aussi laborieuse que celle de Cattle Flat fut longue. En fin d’après-midi, après 
un virage, je rejoins Christos qui m’attendait à l’orée de la forêt, au bord d’une 
dernière petite prairie au fond de laquelle se trouvait le refuge, la Dalleys Flat 
Hut. De la fumée s’élevait paisiblement par la cheminée. 

Christos me devança et entra dans le refuge. Je passai le sas et poussai la 
porte de la pièce principale, épuisé. La configuration en « L » était rustique mais 
propre. Le poêle se trouvait juste à côté de l’entrée et quelques vêtements 
séchaient sur des fils suspendus en désordre au plafond. J’avançai et dépassai les 
deux dortoirs sur ma droite. Dans le second était allongée une femme sur 
matelas posé à terre. Quand elle me vit, elle balbutia un « hello » endormi. Je 
posai mes bâtons sur une table en bois buriné. Sur ma gauche, face à une baie 
vitrée regardant la prairie, un homme athlétique d’une petite trentaine d’années 
me regarda avec un grand sourire et me salua. Je fus de suite rassuré sur la 
gentillesse des deux occupants du refuge, même si bien sur, j’eus préféré l’avoir 
pour nous seuls. Christos engagea une discussion avec l’homme, à l’épaisse 
chevelure blonde, dont le fort accent trahit les origines allemandes. 

Je rassemblai mes idées. Poser mon sac. Ranger mes affaires de marche 
dans le vestibule. Aller me laver tant qu’il fait clair et que l’énergie est encore là. 
Espérer pouvoir en profiter. Je n’étais pas au mieux, nous avions marché pendant 
huit heures, et mon tendon gauche me faisait mal, maintenant rejoint par mon 
genou. Quelques minutes plus tard, encore muré dans mon silence, j’actionnai le 
plan que je m’étais fixé et ouvrai mon sac dans la chambre vide. Avec ma tenue 
du soir, je dis à Christos mes intentions et sortis rejoindre la rivière. Les alentours 
directs du refuge étaient infestés de sandflies. La rivière était en contrebas du 
refuge et je dus trouver un petit sentier pour y accéder. Une fois au bord de 
l’eau, je me déshabillai et entamai une toilette vigoureuse, rapide, tant les 
sandflies ne semblaient pas vouloir me donner de répit. Je pensai rejoindre le 
milieu de la rivière en espérant les maintenir à distance, mais sa profondeur et 
son débit me forcèrent à rester au bord. Je jetai un œil aux montagnes qui 
commençaient à rosir et me rhabillai promptement. Un peu frustré mais frais et 
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propre, je rejoignis le refuge. Quand j’ouvris la porte, l’allemand me lança en 
riant : 

- On dirait que tu sors de la douche ! 

- Ben ce serait bien, mais c’était moins confortable qu’une douche 
quand même : l’accès à la rivière est compliqué, l’eau est super 
froide, et c’est blindé de sandflies ! 

- Ah oui, pour ça, il y en a ! On dirait qu’elles se sont toutes données 
rendez-vous ici ! 

- Ppff … oui. Mais bon, c’est agréable quand même. Je vais pouvoir 
passer une bonne soirée maintenant. Au fait, je m’appelle Ben. 

- Enchanté Ben. Moi c’est Herb. 

Sa copine qui s’était levée était assise à côté de lui : 

- … et voici Nicole. Nous venons de Munich. 

- Oui, je m’en étais rendu compte à l’accent ! 

Christos entra dans la conversation : 

- Comment va ton genou mon pote ? 

- Ben pas terrible, ça fait mal. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu 
causer ça … 

Je m’assis et retroussai mon pantalon : 

- Tu vois, ça me fait mal, derrière la cheville, et depuis cette après-
midi, j’ai mal là, dis-je en désignant l’extérieur du genou. J’ai dû 
chercher à compenser le tendon toute la journée … Franchement, 
je sais pas quoi faire. 

- Ben pour demain, on peut rester ici et se reposer. Honnêtement, 
le pire ce serait de forcer et de faire des dégâts plus importants. 
Aussi bien soit la randonnée, ça ne vaut vraiment pas le coup. 

Je ruminai et fulminai. Rester ici, c’était perdre une journée et mettre une 
sacrée pression sur le reste de la randonnée pour arriver à temps. Mais était ce 
vraiment perdre la journée ? Après tout, nous étions en vacances, et nous 
aurions tout le loisir de prendre notre temps, et de profiter de l’endroit. Je 
n’avais jamais fait ça, et c’était une occasion. Plus que tout, je ne voulais pas 
compromettre le reste de la randonnée. Christos avait beau dire qu’il était tout à 
fait prêt à sortir du circuit si c’était nécessaire, j’imaginais déjà l’amertume 
insupportable que je ressentirais si nous devions en arriver là. 

Tout à mes pensées, je compris que dans ce refuge, loin de toute aide 
médicale, à part moi, personne ne pouvait vraiment prendre cette décision. 
J’écoutai mon corps, essayant de soustraire les émotions de mon raisonnement. 
Finalement, je regardai dehors et commençai à accepter l’idée de rester une 
journée ici. Herb dit : 

- Tu sais, tu t’es sûrement fait un étirement du tendon. Ca arrive 
souvent quand le corps n’a pas assez de magnésium. Si tu veux, 
j’ai des cachets au magnésium, et tu pourrais être sur pieds dès 
demain. 

- Ah bon ? Ben écoute, je veux bien essayer, dis-je. Ecoute Chris, on 
n’a pas besoin de décider ce soir. Je vais laisser reposer, et on 
verra demain matin. Tu as raison, je n’ai pas l’intention de faire 
plus de dégâts aux articulations, donc on va la jouer calme. Si 
demain, c’est encore un peu instable, on restera ici, sinon on 
continue. Je vais analyser la carte ce soir pour voir quel impact ça 
aurait sur notre planning et quelles sont les options. 

Le reste de la soirée fut vite expédié. Mes jambes me faisaient mal, et aussi 
gentils qu’étaient Herb et Nicole, je n’avais pas le courage de discuter. Plus tard, 
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couverts de la tête aux pieds, nous déployâmes l’antenne radio pour le rendez-
vous quotidien. Compte tenu de la pauvreté de la réception, je commençai à 
trouver ce système lassant, contraignant et en éprouvai les limites. Non 
seulement, il nous imposait un horaire, mais en plus établir un contact journalier 
avec la civilisation m’empêchait d’être complètement absorbé par la nature, 
pourtant sauvage. L’antenne déployée au dessus du refuge et vers la rivière, nous 
apprîmes que le temps devait rester au beau fixe pour les quelques jours à venir. 
Quand vint notre tour de parler, la base ne parvint pas à nous comprendre et se 
contenta d’un simple « roger » pour savoir que nous allions bien. 

Christos entama une discussion avec Herb et Nicole. Leur plan de vacances 
était relativement simple : pas de programme, juste la région à visiter, de refuges 
en refuges pendant 15 jours. Deux semaines de randonnée, un rêve ! Herb nous 
expliqua qu’il devait porter la plus grosse part du matériel, portant son sac à 35 
kilos ! Je constatai à quel point celui-ci était très rigoureusement organisé, 
parfaitement ajusté et rangé. La condition sine qua non pour transporter un tel 
poids. Et dire que nos 25 kilos chacun nous semblaient un accomplissement. 

J’écoutai la discussion de loin et sentis mes pensées dériver en douceur, 
emportées par la torpeur et le calme du moment. La pièce était plongée dans 
une légère obscurité et seules les bougies éclairaient les visages. Je pris ma lampe 
torche, remerciai Herb et Nicole pour leur gentillesse et partis me coucher. 

Mardi 11 novembre 

La nuit fut bonne, mais comme prévu, mon tendon était encore trop 
douloureux. Je n’eus pas besoin de réfléchir très longtemps pour décider de 
passer la journée ici. Herb et Nicole étaient déjà debouts et prêts à partir quand 
je rejoignis la pièce principale : 

- Alors, comment va ton tendon ? me demanda Herb. 

- Bof, pas terrible. Je crois que la décision est prise : on va rester ici. 

- C’est sage, en effet. Et puis franchement, il fait super beau, 
l’endroit est sympa, et puis vous êtes en vacances. 

- Tu as raison, on pourrait être bien pire. Vous partez où vous ? 

- On remonte sur la Dart Hut, où vous étiez hier matin, et de là, on 
verra si les conditions météo nous permettront de remonter vers 
la Cascade Valley. 

- Super programme. Bonne route en tout cas, et encore merci pour 
tout … 

Herb s’adossa à la table sur laquelle était posé son sac, impeccablement 
fermé et équilibré, pour pouvoir le charger. Il souleva les 35 kilos sans problème. 
En tout, ils nous avaient laissé nouilles, cachets de magnésium et de quoi me 
faire un strap. Ils partirent et Christos et moi nous retrouvâmes seuls. Je préparai 
le petit déjeuner : 

- Ce matin, c’est tarte aux pommes déshydratée. 

- Quoi ? 

Il me regarda avec des yeux étonnés. 

- Non, je blaguais. Dans une rando précédente, avec un copain, on 
avait pris presque exclusivement des plats déshydratés, ce qui 
nous avait bien pesé à la fin. Parmi les plats, il y avait des trucs 
aussi dingues que crumble aux fruits rouges … Franchement, 
c’était pas mauvais, mais c’est juste qu’après 3 jours, le pré-
maché, y’en a marre ! 

- Tu m’étonnes. 
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- Bon alors ce sera muesli, comme d’hab. On ne devrait pas avoir 
besoin de beaucoup d’énergie aujourd’hui, je vais en faire un peu 
moins. 

Je marquai une pause, puis : 

- Au fait, je suis désolé de nous immobiliser comme ça … 

- Non franchement, Benoit, aucun souci, vraiment. Moi, ça ne me 
dérange pas, je vais mettre à jour mon blog et profiter de la vue. 
C’est juste dommage qu’il y ait ces connes de sandflies et qu’on ne 
puisse pas ouvrir. 

J’acquiesçai et mis l’eau à chauffer. Dehors, la brume flottait encore au 
dessus de la petite prairie devant le refuge et je vis Herb et Nicole s’enfoncer 
dans la forêt. La Dart river semblait s’être calmée et coulait maintenant 
raisonnablement. Sa couleur glaciale et profonde me fit froid dans le dos. 

Nous déjeunâmes et puisque le moment était à l’indolence, je sentis mon 
esprit s’endormir tout doucement. Vers 10h, après avoir terminé mon café, je 
rejoignis mon sac de couchage. 

Chris me réveilla vers midi et demi. Curieusement, je ne me sentais pas 
désillusionné, ou désabusé. Au lieu de ruminer les risques que notre 
immobilisation faisait peser à la randonnée, je me laissais glisser dans le rythme 
de la journée, de la nature. Après tout, c’était aussi cela que j’étais venu 
chercher. Je rejoignis Christos dans la pièce principale avec la carte pour 
l’étudier : 

- Maintenant que nous avons perdu une journée, il devient de plus 
en plus essentiel que nous puissions traverser la Dart, dis-je, 
entamant une lente discussion. 

- Moui. Si ce n’est pas possible, on pourra toujours contourner le 
Mont Alfred à la place, par la route, je suppose, mais vu le détour, 
ce serait seulement possible si une voiture pouvait nous prendre 
en stop. 

- C’est clair. A ce niveau là, si on n’en trouve pas, on n’aura plus 
qu’à sortir du système de la vallée et repartir à pied vers 
Glenorchy. Ce serait une bien piètre conclusion à cette randonnée 
… 

- C’est vrai. En même temps, tu sais comme moi que nous ne 
pouvons pas nous mettre la pression pour traverser la rivière. Si 
on ne passe pas, on ne passe pas. 

- Oui, bien sur. On ne prendra pas de risque de ce point de vue là. 
Au fait, tu as pu noter où Herb nous a conseillé de passer ? 

Chris me montra un coude du sentier après le Chinamans Bluff que Herb lui 
avait indiqué la veille comme un éventuel passage : 

- Apparemment, il semblerait qu’il y ait une option là, où c’est assez 
calme et peu profond, dit-il. 

- Mmh. Un bon point, c’est qu’il fait super beau aujourd’hui, et que 
donc la montagne se vide de son eau. Je ne pense pas que la 
traversée aurait été envisageable avant-hier ! D’un autre côté, je 
ne peux pas m’empêcher de penser aux images de la rivière qu’on 
a vu sur Google Earth avant de partir : les bateaux avaient l’air 
tout petit sur le cours d’eau ! 

Chris était songeur : 

- C’est pas mal ce qu’on fait, je trouve. Tous les gens à qui nous 
avons parlé de notre parcours ont été surpris et étonnés. Le col, 
d’abord, et la traversée de Snowy Creek, et demain, la traversée 
de la Dart. Ca fait pas mal de « challenges » qui rendent l’aventure 
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intéressante … 

- Oui. Le seul truc, c’est qu’après, on va connecter avec la 
Routeburn, et si ça devrait être super beau, on risque de perdre en 
tranquillité. 

Je me repenchai sur la carte pour étudier la route à emprunter une fois la 
Dart franchie. Le plan initial devait nous emmener au deuxième col de la 
randonnée, le Sugarloaf Pass, mais le retard et mon tendon semblaient avoir 
sérieusement compromis cette option, et avec Christos, nous décidâmes qu’à 
moins d’un sursaut de mon état, nous contournerions le Sugarloaf par l’Est, 
plutôt que de l’escalader. Resterait un bout de route sur lequel nous aurions 
peut-être la chance de nous faire transporter pour rattraper ensuite le calendrier 
initial et atteindre, le jeudi soir, le Routeburn Flat. 

Chris partit chercher un matelas dans l’une des chambres qu’il posa sur le 
sol de la pièce principale, face à la baie vitrée et à proximité de la cheminée. Il s’y 
allongea et commença à travailler sur son blog. Il tenait à jour son carnet de 
voyage au travers de son petit appareil et avait, par la qualité de ses écrits, 
obtenu un certain succès de lecture : parmi tous les blogs de son hébergeur, il 
avait été placé sur la page d’accueil. Dans notre refuge, au fond de la Dart Valley, 
il rédigeait quelques notes sur son périple australien, terminé quelques semaines 
plus tôt. De temps à autre, une discussion démarrait : 

- Quand j’y pense, je crois vraiment que la Nouvelle-Zélande est une 
destination crédible pour m’installer une fois que j’aurai terminé 
mon tour du monde. 

- Pourquoi ? 

- Et bien, l’art de vivre m’y semble vraiment sympa, très orienté 
nature, ce qui est essentiel pour moi, et puis culturellement, ce 
n’est pas trop éloigné de chez moi. Je me sens presque au pays ! 
Mais justement, je n’ai pas l’intention de rester dans le Cheshire. 
Et je ne veux pas penser au moment où je devrai annoncer à ma 
mère que je viens m’installer ici ! 

- Tu penses qu’elle ne pourrait pas te rendre visite ? 

- Bah, c’est dur à dire. Mais elle ne prendrait pas bien le fait que 
j’habite si loin, même si, au final, elle me dirait que je dois faire ce 
qui me plait. 

- Tu m’en diras tant. C’est vrai que c’est l’éternel dilemme : d’un 
côté, tu veux rester près de tes proches, mais en même temps, il 
est simplement impossible de renoncer à ses rêves ou aspirations. 
Ils ne sont pas négociables, et dès qu’on les a formulés dans sa 
tête, on sait que le prix à payer pour les atteindre va être élevé. 
Mais dans ces cas là, ce n’est pas négociable, il faut aller jusqu’au 
bout, ou alors tu te laisses gagner par l’amertume, ça se retourne 
contre toi, et peut être même contre ceux qui t’ont empêché, 
indirectement, de les atteindre. 

- Je suis d’accord, mais en même temps, je peux comprendre ce 
qu’elle ressentirait … 

La discussion continua sur la famille de Christos. Nous n’avions jamais 
vraiment discuté de ça et il me parla de son histoire. L’après-midi coula tout 
doucement et je glissai dans un état serein et reposé. Ne pas avoir marché de la 
journée avait décontracté mon tendon et mon genou. Vers 17 heures, j’éprouvai 
toutefois l’envie de sortir et de faire une marche légère. Christos était bien sur 
son matelas et partit dans un petit somme. Il ronflait légèrement quand je sortis 
du refuge, avec pour seul bagage les bâtons de marche. J’avais les jambes et 
l’esprit légers. 

Plutôt que de repartir sur le sentier de la veille, j’empruntai le chemin que 
nous prendrions le lendemain. Il commença par sinuer à plat dans un sous bois. 
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Mes pieds s’enfonçaient dans un léger tapis de feuilles mortes. Il faisait beau et 
je pouvais voir à travers la futaie, sur ma droite, la Dart River qui avait recouvré 
sa teinte bleue turquoise. Après 10 minutes passées dans cette petite étoffe de 
bois, les arbres disparurent et une immense prairie s’ouvrit à moi, entourée de 
montagnes. La Dart river paisiblement cheminait entre les herbes d’un vert 
éclatant. A la vue de ce spectacle, mon esprit se mit à refuser toute pensée. 
J’essayai de réfléchir, d’observer, mais c’était peine perdue tant l’harmonie de 
cet endroit m’avait submergé. J’étais porté par un flot calme et paisible. 
Doucement, je sentis cet équilibre harmonieux s’installer en moi, éloigner les 
soucis, effacer les peurs. J’avançai. Le sentier partit sur la gauche pour rejoindre 
les bords de la vallée, mais je le quittai pour m’approcher de la rivière. Les herbes 
étaient douces et bruissaient délicatement alors que je les écartai. Le plat se 
poursuivit sur une autre plat, un peu plus bas, et quand j’eus franchi la marche, je 
pus voir les plages sableuses au bord de la Dart. Un petit torrent venant de la 
gauche sinuait et, contournant un tronc couché, rejoignait la rivière. Un vent 
léger soufflait sur la vallée, agitant quelques fleurs jaunes poussées autour du 
bois. Le ciel était bleu, pas un nuage. J’étais seul et disparus peu à peu dans le 
grand ensemble. Je me dévêtis et mis mes pieds dans l’eau. Elle était si froide 
que la tension dans mes pieds me fit mal. La morsure s’atténua doucement puis 
je m’agenouillai, me mouillai la nuque. La douleur de mon tendon s’estompa. Je 
restai assis dans l’eau, oubliai la notion du temps. A cet instant, tout me parut à 
sa place, au bon endroit, au bon moment. L’équilibre des choses me permit 
d’atteindre mon équilibre, l’un et l’autre se faisaient écho. 

Après un moment dont je ne pus estimer la durée, la raison m’arracha au 
rêve. Il fallait rentrer, ne pas inquiéter Christos. Le soleil disparut derrière le flanc 
Ouest de la vallée, et le songe se dissipa. Je remontai à la surface. J’enfilai mes 
vêtements et repartis sur le sentier, pleinement conscient de ce que je venais de 
vivre, de ressentir. Dorénavant, j’avais un endroit, un espace au fond de mon 
âme, où je pouvais être en paix. Il me faudrait maintenant retrouver le chemin 
pour m’y rendre. 

Je rejoignis le refuge où Christos avait relancé la cheminée. Je lui racontai 
ce que j’avais vu mais doutai de mes capacités à raconter ce que j’avais ressenti. 
Par ailleurs, je n’étais pas sur de pouvoir faire résonner Christos sur les mêmes 
ondes que moi. Son amour de la nature se mélangeait, d’après nos discussions, à 
une soif d’établir des records, de suivre des listes de choses à faire avant de 
mourir, … nos sensibilités et attentes étaient différentes en certains points, et je 
n’avais pas réussi à établir une connexion avec lui à un niveau qui me permette 
de partager mon expérience. 

Je préparai le diner tout en discutant avec Christos. Pour compenser le 
manque de variété des plats, je soignai la présentation : au fond de la popote, je 
disposai des tranches de salami en cercle, puis recouvris d’une portion de riz. 
Enfin, une brindille d’herbe posée sur le riz vint terminer le plat, et ce fut non 
sans ironie que je photographiai cette « œuvre d’art ». La banalité des menus 
commençait à me peser, alors que le rationnement relatif auquel nous étions 
soumis commençait à peser pour Christos. Ce reflet de nos cultures respectives, 
l’importance de la qualité pour le Français, la quantité pour l’Anglais, nous avait 
déjà bien fait sourire. Ce soir là, c’est dépité que je regardai mon plat et Christos 
proposa, pour plaisanter, que chacun décrive son met favori. A la faveur de 
l’imagination, le salami se transforma en une poule, sauce poivre et champignons 
… 

L’heure de la radio approcha et nous dûmes mettre fin aux rêves de cuisine 
raffinée pour sortir installer l’antenne. Dehors, les sandflies redoublaient de 
férocité et s’étaient rassemblées en nombre : l’installation fut épique, et nous 
positionnâmes le sommet de l’antenne de telle manière que la radio puisse 
rester à l’intérieur. A nouveau, la réception fut mauvaise, mais nous parvînmes à 
entendre la météo : il ferait beau le lendemain, et les conditions nécessaires pour 
traverser la Dart river semblaient donc réunies. 
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Pour le moment du moins, le ciel était complètement dégagé, d’un bleu 
sombre, d’un bleu nuit. Les sandflies s’étaient calmées et la lune s’était levée, 
presque pleine. Sa lumière monochrome éclairait les sommets de la vallée, 
créant un paysage à son image. La pénombre remplissait maintenant le refuge et 
je finis la journée à écrire quelques notes, plongé dans un profond silence à peine 
troublé par le léger chuintement de la lampe à gaz. 

Mercredi 12 novembre 

Christos n’allait pas bien. Chaque matin, il se levait avec des douleurs aux 
reins qui finissaient toujours par s’estomper au bout d’une demi-heure. Ce jour 
là, elles refusaient de le laisser, et leur violence tordait son visage de douleur. 
Après mon tendon, c’était au tour de Christos. Je l’allégeai des contigences et 
préparai le petit déjeuner. Au regard de la sollicitude dont il avait fait preuve à 
mon égard ces derniers jours, c’était bien la moindre des choses. Il se tenait assis, 
droit, la main sur un rein. A plusieurs reprises il se leva pour marcher : 

- Vraiment, je ne sais pas pourquoi ça me fait ça ce matin. 
D’habitude, ça disparaît assez vite. 

- Mais tu as déjà consulté pour ça ? 

- Oui, mais ça n’a pas donné grand-chose. Et puis tu sais, j’arrive 
chez le doc, et ça ne me fait pas mal. Difficile de faire un 
diagnostique dans ces conditions. 

- Ca va être un problème pour les sommets que tu veux escalader … 

- Absolument. A mon prochain passage à la maison, je fais un check 
complet, et ça fera partie des choses scrutées en détail. 

Nous déjeunâmes en silence, Christos, raide, à l’écoute de son dos. Vers la 
fin de mon bol de céréales, la douleur commença tout doucement à s’atténuer. Il 
me restait un peu de temps pour faire un café ; Christos, enchainant ses gestes 
avec précaution, rassembla ses affaires. Un peu plus tard, alors que je sirotais les 
dernières gorgées de ma tasse, la gardienne du refuge, qui avait passé la nuit 
dans sa chambre, nous salua et nous annonça la victoire de John Key aux 
élections nationales néo-zélandaises, succédant à Helen Clark. Je regardai dehors 
les Dalleys Flat : cette nouvelle, bien qu’importante, me parut lointaine et 
incongrue. Je remplis mon sac à dos et à 8h15, nous partîmes. 

Dans un premier temps, nous empruntâmes le chemin se faufilant dans les 
sous bois que j’avais parcouru la veille. Le soleil se frayait à peine un chemin 
jusqu’au creux de la vallée et l’air léger soutenait à peine les nuages : sur le plat 
qui succéda à la forêt, ils flottaient à quelques mètres du sol, êtres éthérés 
promis à disparaître à brève échéance. Quand le soleil colora enfin le champ 
d’herbes vertes et cuivrées, ils errèrent encore quelques instants, paniqués face à 
leur inéluctable destin, puis s’évanouirent pour de bon. 

Les hautes murailles qui formaient la vallée, impassibles, dominaient le 
panorama de leurs teintes jais et sodalite. Nous marchions doucement pour ne 
pas brusquer mon tendon, pour ne pas froisser les reins de Chris. Les sous bois 
succédèrent aux clairières, jusqu’à rejoindre un dégagement d’où la vallée 
s’ouvrait toute entière. Au fond, aux pieds du Sandy Bluff, la tête d’un chevreuil 
apparut et disparut aussi vite. 

Le Sandy Bluff était une proéminence surplombant la Dart River en un 
point où progresser sur le plat de la vallée était impossible. Nous commençâmes 
à grimper sur le chemin qui le chevauchait. Le sentier se rétrécit, longeant la 
paroi rocailleuse du mitre. Celle-ci, verticale, me procura la sensation d’être 
poussé vers la pente à pic de la rivière. Je progressai concentré, jusqu’à ce que 
les arbres s’écartent et nous offrent un panorama exceptionnel sur la Dart valley, 
ses montagnes noires enneigées, sa rivière bleue turquoise, sinuant entre des 
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tâches d’herbes rouilles et de caillasses grises. Christos proposa une pause 
cigarette, que j’acceptai avec plaisir. Le sac à dos adossé à la paroi, il tira 
quelques bouffées. Je regardai le paysage, baigné par le soleil. 

- Tu es bien sur de savoir où Herb nous a recommandé de passer ? 
demandai-je. 

- Oui, oui, il m’a montré sur la carte au refuge, et ensuite sur notre 
carte. 

Christos saisit la carte et me montra l’emplacement approximatif où nous 
devrions traverser : 

- C’est après le Chinamans Bluff, on quitte le sentier quand il passe 
le 180, et on coupe là où il y a deux bras. 

- Bon ben ça semble pas mal tout ça. Et point de vue temps, si on ne 
peut pas passer aujourd’hui, on pourra jamais passer ! 

- Je trouve qu’on a eu de la chance quand même : super temps hier, 
super temps aujourd’hui. Si ce n’était ces nuisances de sandflies, 
ce serait parfait. 

- J’ai remarqué que ça commençait à t’irriter copieusement ! 

- Ben oui : le décor est superbe, tu voudrais te détendre, en 
profiter, mais dès que tu t’arrêtes, elles se jettent sur toi ! T’es 
toujours obligé d’être en mouvement ! Et franchement, t’as pas 
envie de me voir si je me fais piquer : j’ai le corps qui ne réagit pas 
très bien ! 

- Non c’est sur. De mon côté, j’avoue que j’ai appris à vivre avec. Je 
fais toujours attention, je me protège, mets du repellent, mais ça 
ne me stresse plus. Enfin je dis ça maintenant, mais lors de nos 
premières sorties, j’étais aussi hyper tendu. Je suppose qu’il faut 
juste les accepter, et t’adapter en conséquence. De toutes façons, 
peu importe la rage que tu peux déployer contre elles, ça ne va 
pas les faire partir ! 

Après quelques minutes passées à admirer le paysage en silence, nous 
hissâmes nos sacs sur nos épaules. Christos continuait de souffrir des réglages de 
son sac, mais avait décidé d’en prendre son parti, avant de changer de sac pour 
ses prochaines randonnées. Nous redescendîmes doucement du bluff et 
continuâmes notre progression dans la vallée. Je méditai sur la traversée devant 
nous : pour moi, elle représentait la plus grosse inconnue de la randonnée. Savoir 
que nous serions confrontés à sa réalité dans cette journée nourrissait excitation 
et appréhension. Excitation de se frotter à la nature, dans un cadre exceptionnel, 
tout en ayant bien conscience du degré de concentration que cet exercice allait 
représenter. Aussi captivant que ce défi soit, il allait falloir être attentif à tous les 
signaux, anticiper chaque mouvement, chaque décision, pour ne pas faire 
d’erreur. Les journaux de Nouvelle-Zélande regorgeaient de drames survenus en 
rivière, et il était hors de question d’alimenter  ces colonnes. 

Vers midi, à la faveur d’un sous bois, nous fîmes une halte pour le déjeuner. 
La principale préoccupation de Christos était tenir les sandflies à distance, et 
nous dûmes choisir un emplacement suffisamment éloigné de la rivière. Pour ma 
part, j’aurais aimé m’y baigner, mais j’en fus dissuadé par la fraîcheur de l’eau. 
De plus, nous approchions de l’estuaire de la Dart River, connecté au lac de 
Wakatipu, terrain de jeu des jet-boats : notre rencontre avec l’un d’eux était 
imminente. Cette promiscuité avec la « civilisation » m’avait fait changer d’état 
d’esprit et il n’était alors plus question d’établir une connexion avec la nature, 
mais d’en profiter en tant que spectateur ; une fois sur la Routeburn, il serait 
bien temps de m’ouvrir à nouveau. Le déjeuner fut accompagné des 
vitupérations de Christos contre les sandflies, et donc vite expédié. Nous 
partîmes pour le Chinamans Bluff. 

A mesure que nous approchions de notre point de passage, je scrutais avec 
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de plus en plus d’attention la rivière. Nous redescendîmes du Chinamans, et le 
moment était venu de quitter le sentier, de quitter la Rees Dart. Concentrés sur 
le défi imminent, nos pas foulèrent les galets qui formaient le plat, tournant la 
première page de notre randonnée, sans que ni Christos ni moi ne le 
remarquâmes. 

Le ciel était d’un bleu impeccable. Le vent s’était levé : 

- C’est flippant ce vent, dit Christos. 

- Dis-toi que grâce à lui, on n’a pas à souffrir les sandflies ! 

- J’avais pas vu ça comme ça, mais bon point, dit-il en souriant. 

Il semblait évident que, du point où nous nous trouvions, nous ne 
pourrions traverser et patienter était un bon moyen d’apaiser la tension. Laissant 
les sacs posés sur les cailloux, je commençai à longer le bord, remontant le 
courant. Je scrutai le fond, la vitesse, à la recherche d’un point de passage. Je 
constatai à quel point la corde nous serait utile, élément essentiel de sécurité. 
Dix minutes s’écoulaient et j’approchai un bras qui présentait une possibilité. Le 
bras parallèle, que l’on devinait derrière un talus, était invisible, et je ne pouvais 
que supposer qu’il serait franchissable : 

- Bon il va bien falloir essayer à un moment … soupirai-je. J’ai 
l’impression que là, je pourrais atteindre l’autre côté. Comme le 
débit est important, je me dis que si on passe ça, l’autre bras 
devrait être ok. Qu’est ce que tu en penses ? 

Christos réfléchit. 

- Franchement … je n’en sais rien. Essaye, mais vas-y molo. Si ça se 
présente bien, on retournera chercher les sacs et on traversera là. 

Je mis le premier pied dans l’eau et pris soin de remonter légèrement dans 
le sens du courant ; ainsi, je minimisai les reflets du soleil, ce qui devait m’assurer 
une meilleure visibilité du fond. Rapidement, le niveau atteint mon mollet à mi-
hauteur et je luttai pour garder mon équilibre : le débit, puissant, modifiait mon 
centre de gravité. Pourtant, je continuai jusqu’à franchir deux tiers de la rivière. 
Ma concentration était à son paroxysme, veillant à toujours garder mes appuis 
au fond de l’eau. L’eau m’arrivait maintenant au genou et je mesurais chacun de 
mes gestes : si j’arrivais à maintenir ma position, rien ne pourrait m’arriver me 
dis-je. 

Le dernier tiers de la rivière me semblait aisé et je décidai de faire marche 
arrière : la traversée allait être sportive, mais elle était faisable. Je rejoignis le 
bord et partageai mon expérience avec Christos qui n’avait rien perdu de ma 
tentative. Il ne semblait pas très rassuré. Nous partîmes chercher les sacs à dos, 
et, ayant rejoint notre point de traversée, je déroulai notre corde. Christos 
passerait premier, attaché, et je resterais au bord pour lui dérouler à mesure de 
sa progression : s’il venait à perdre pied, le courant le ramènerait au bord. Je lui 
indiquai le passage, et tentai quelques plaisanteries, mais il ne riait pas. 

Je m’assis et cala mes pieds dans les cailloux, la corde me passant dans le 
dos. Il s’engagea avec son sac, aidé de ses bâtons de marche. Il avança lentement 
et avec méthode, mais le courant exerçait une force sur lui plus puissante que sur 
moi, du fait de sa plus petite taille : arrivé à mi-chemin, l’eau poussait avec 
puissance sur ses cuisses : 

- Je fais demi-tour !! me cria-t’il au dessus du tumulte du vent et de 
la rivière. Je perds pieds !! je n’y arrive pas !! 

Le vacarme empêchant toute discussion, je commençai à récupérer la 
corde pour accompagner son retour, quand il trébucha. Il vacilla et plongea une 
main dans l’eau, essayant désespérément de se garder au sec. Au même 
moment, un jet boat fit irruption en amont de la rivière et s’enfila dans notre 
bras de rivière, en direction de Christos. Alerté par mes mouvements paniqués en 
direction du jet-boat, Christos se retourna et se mit à agiter les bras pour se 
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signaler. Le jet-boat ralentit et se mit à faire des tours dans le bouillon de la 
rivière : le pilote nous avait vus et nous laissait le temps de remonter Christos sur 
la berge ! Quant il parvint enfin à me rejoindre, trempé, Christos souffla. Le jet-
boat, lui, reprit sa route. En nous passant devant, le co-pilote nous fit de grand 
signe pour nous indiquer un endroit de passage : apparemment nous avions visé 
trop bas, et un passage peu profond se trouvait à quelques dizaines de mètres en 
amont. Je fis un signe au bateau pour le remercier avant de le voir disparaitre. 
Christos tenta de se reconstituer : 

- C’était impossible, je perdais complètement pied ! 

- Je suis désolé. C’était limite avec mon gabarit, c’est normal que ça 
n’a pas fonctionné avec le tien, j’aurais du y penser. 

- Non, t’inquiète pas, mais je me suis fait un peu peur … surtout 
quand ce jet-boat est arrivé ! J’ai cru qu’il ne me verrait pas ! 

- Moi quand je l’ai vu arriver, j’ai tout lâché pour lui faire signe et le 
prévenir que tu étais dans l’eau. Mais apparemment, il pourrait 
bien être notre planche de salut ! 

- C’est 50 mètres en amont, c’est ça ? C’était écrit qu’on allait 
louper l’accès à quelques mètres près ! 

Christos avait retrouvé son sourire. J’enroulai la corde et repris mon sac à 
dos. Effectivement, à quelques dizaines de mètres de là, la berge prenait de la 
hauteur, nous laissant clairement voir le fond de l’eau, ainsi qu’un gué, très net, 
barrant en diagonale la largeur de la rivière : en suivant le courant, nous ne 
pouvions le voir, aveuglés par les reflets du soleil. En le remontant, notre lieu de 
passage apparaissait clairement, presque trop facile. Il nous suffit de descendre 
dans la rivière et d’emprunter le gué, où l’eau nous arrivait à la cheville, pour 
nous retrouver sur un monticule de cailloux, le plus gros de la rivière derrière 
nous. Je regardai Christos et nous échangeâmes un sourire entendu et satisfait. 

Soulagés et fiers, nous rejoignîmes un autre bras de la Dart River, le dernier 
avant de nous trouver sur la vraie droite de la rivière, son versant Ouest. Le débit 
était très lent, très calme. Malgré la profondeur du méandre, on pouvait voir le 
fond, teinté d’un vert citron, reflet du bush environnant. Je traversai le premier 
cette fois, et l’eau toucha le fond de mon sac. Décontracté, je profitai de la 
fraiche morsure de la rivière sur mes jambes. Je regardai autour de moi, saluai la 
Dart Valley et rejoignis Christos l’autre rive. 

Sur la carte, le refuge ne devait pas se trouver bien loin, même si aucun 
chemin n’y menait. Le plan était de longer la rivière vers le Sud pour atteindre la 
Rockburn Hut. Une forêt semblait cependant se trouver entre la Dart River et la 
montagne, et un bush dense nous faisait maintenant face, confirmant notre 
analyse de la carte. De la berge où nous étions, nous pouvions voir que le bush 
bashing ne serait nécessaire que sur une centaine de mètres, une plage de sable 
se situant au delà du bois. 

Ne sachant trop par où commencer, je fis les premiers pas vers le bush, 
véritable mur de végétation compacte. Christos me suivit et en l’espace de 
quelques mètres, tout l’air nous entourant fut saturé d’arbres, de troncs couchés, 
de lianes, de mousse luxuriante, de verts et de bruns multicolores. Il nous fallut 
enjamber, dégager, se plier, se coucher, détourner le sac a dos, escalader ce 
magma vivant et pourri, trébucher dans la boue, repousser les toiles gluantes 
d’araignées. A bien des égards, notre progression ressemblait à une nage 
laborieuse et excitante à la fois. Au détour d’un tronc, avançant à l’aide de la 
boussole, je posai le pied sur une racine noire. Celle-ci céda subitement sous mon 
poids, me laissant pantelant dans une marre de boue jusqu’aux genoux. Christos 
commençait à trouver l’atmosphère suffocante, et aspirait à sortir de cette 
masse compacte. Je dus moi-même refouler quelques vagues de claustrophobie. 
Notre calvaire ne dura cependant que peu de temps, car vingt minutes après 
avoir dépassé le premier arbre, j’aperçus la plage. Comme le bush la surplombait 
de quelques mètres, nous dûmes descendre à l’aide de racines pour finalement 
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poser le pied sur le sable gris. 

Nous savions que le reste de la journée ne présentait plus de difficultés, 
aussi, je proposai à Chris une petite baignade dans la rivière pour nous 
débarrasser des débris du bush. Il testa la température de l’eau et convint 
courageusement de me regarder faire. Moi-même, je fis une tentative, mais 
l’eau, issue des glaciers, me procura des douleurs aux tempes. L’eau à mi-cuisse, 
je renonçai, et quand Christos finit sa cigarette, nous partîmes vers le refuge. 
Nous longeâmes la rivière, traversant champs de cailloux et champs d’herbes 
grasses, jusqu'à atteindre la Rockburn River. Nous étions à son embouchure et 
ses eaux se jetaient dans la Dart River. Derrière, cachée derrière quelques arbres, 
se trouvait la Rockburn Hut. 

Christos pénétra dans la rivière et s’arrêta en son milieu. L’eau nous arrivait 
aux genoux et, crâneur, je m’esclaffai de la facilité que nous avions à y rester. 
Aussi, je pris une photo de nos pieds dans la rivière, aussi transparente que 
glaciale. L’autre berge et la fin de la journée nous tendaient les bras. 

J’aperçus la Rockburn en remontant sur la berge. Je laissai à ma droite un 
bassin d’eau turquoise et brillant. Devant moi, les quatre murs bruns du refuge, 
entourés d’arbre, me firent l’impression d’une cabane. Le toit de tôles était tordu 
et ployait en son centre. Les murs étaient irréguliers et gondolés. J’ouvris la porte 
branlante et entrai dans un petit espace sale. Sur ma gauche, dans la pénombre, 
se trouvait un lit superposé. Au fond, dans un coin sombre, se trouvait une table, 
adossée aux murs couverts de graffitis. La lumière qui traversait une petite vitre 
sale éclairait à peine la cheminée, dont je devinais la piètre efficacité. Cette 
cabane ressemblait plus à un taudis qu’à un refuge. Si je pouvais m’accommoder 
de cette atmosphère glauque, la vision des insectes et autres rongeurs nous 
tenant compagnie pendant la nuit me fit faire un pas en arrière. Je regardai 
Chris : 

- Bon ben je sais pas pour toi, mais moi je vais sortir la tente. 

- Pourquoi ? Il n’y a rien de mal avec ce refuge. 

- Oui ben disons que j’ai déjà essayé de dormir avec des souris 
courant le long de mon sac de couchage, et c’était pas vraiment 
un bon moment. 

- Bah, ça me dérange pas, moi. Dehors, par contre, ça a l’air infesté 
de sandflies ! Faudra bien faire gaffe à fermer la porte. 

- Je préfère les sandflies tournant autour de ma tente que de 
côtoyer les araignées qui vivent ici à l’année, et je vais pas dormir. 
Cependant, je vais manger avec toi et on fera un feu, si la 
cheminée fonctionne. 

- Rien n’est moins sur. C’est bucolique, ce refuge, presque trop ! 

Je posai mon sac contre un mur et entamai la routine de ma fin de journée. 
En premier lieu, me changer et faire un peu de lessive ! Je ne pouvais pas faire 
attendre plus longtemps le bassin d’eau turquoise que nous venions de franchir. 
J’y retournai, donc, avec mes vêtements secs et mon savon. Je mis les pieds dans 
le bassin, après avoir déposé mes vêtements sur une racine, au fond de la plage. 
Les couleurs fluorescentes de la rivière me criaient de m’y jeter, mais le froid me 
dévora les chevilles et me dissuada pour ce soir. Littéralement encerclé de 
sandflies, je dus achever la toilette prestement, et ne pouvant me résoudre à 
plonger d’un coup dans une eau si froide, me rhabillai dans la foulée. 

Quand je rejoignis le refuge, à quelques mètres de là, un groupe d’une 
dizaine de personnes apparut entre les arbres. Ils provenaient du flanc de la 
montagne surplombant le refuge et sautillaient sur les marches du sentier avant 
de poser le pied sur la plage que je venais de quitter. C’était un groupe de 
femmes d’une vingtaine d’années, encadrées par deux animateurs. L’un d’eux, le 
bandana autour du front et une barbe rousse en bataille, vint nous saluer : 

- Salut les gars ! Comment ça va ? 
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- Pas trop mal, si ce n’est les sandflies, répondit Christos en agitant 
les mains devant son visage. 

- Ce refuge est réputé pour ça ! En fait, les jet-boats viennent 
souvent déposer des touristes sur la plage, là bas, en venant 
directement de Queenstown et en remontant la Dart. Je pense 
que les sandflies se sont données le mot et qu’elles attendent 
patiemment le prochain groupe de touristes ! 

Il s’éclaffa, mais n’obtint qu’un sourire poli de Christos qui trouvait leur 
familiarité agaçante. 

- De toutes façons, vous savez ce qu’on dit, ajouta-t’il : tuez une 
sandflie, et 10 accourent pour son enterrement ! 

- Oui, on connaît … décrocha Christos, pincé. Sinon, vous venez 
d’où ? 

- Et bien j’accompagne le groupe, là. Ne vous inquiétez pas, on ne 
va pas squatter le refuge, hein. On va camper un peu plus loin. 
Hier, nous avons gravi la Sugarloaf pass, et avons continué 
jusqu’au Sugarloaf, où nous avons campé. Et aujourd’hui, nous 
sommes redescendus par le versant Nord. Et vous ? Quels sont vos 
plans ? 

Je détaillai notre parcours, et ce qui nous attendait. Quand j’expliquai que 
nous avions traversé la Dart River pour connecter la Routeburn, il écarquilla les 
yeux : 

- Et vous avez trouvé un endroit pour passer ? 

- Oui, mais on a dû s’y prendre à deux fois. Et je pense que le 
passage que nous avons emprunté aujourd’hui ne doit pas 
forcement être toujours là. 

- C’est clair, à la prochaine crue, le fond bouge, et efface le gué que 
vous avez eu la chance de trouver. Mais c’est une super idée, en 
tout cas, je n’y avais jamais pensé. Je garderai ça sous le coude 
pour notre prochaine virée. 

Venant d’un local, le compliment me toucha et c’est titillé par une pointe 
de fierté que nous le saluâmes, alors qu’il partit rejoindre son groupe. 

Christos et moi rentrâmes au refuge. Les murs gris ajoutaient à l’obscurité 
de la nuit tombante. J’allumai la lampe au gaz alors que Christos tenta de 
démarrer le feu. Malgré sa persévérance, les flammes refusèrent obstinément de 
se montrer, et la fumée s’invita dans la pièce unique et minuscule du refuge, où 
nous allions manger. Christos abandonna assez vite, étant entendu qu’ouvrir la 
porte pour aérer était hors de question : la possibilité d’ajouter à la fumée la 
compagnie des sandflies le rendait nerveux. 

Le menu ne fut qu’une reprise des classiques de la randonnée. Une fois de 
plus, je protestai mollement contre la monotonie de nos plats, mais personne n’y 
pouvait rien. Après avoir discuté avec Christos, et ne pouvant me résoudre à 
l’idée de dormir avec les araignées et les rats, je sortis du refuge avec ma tente. 
Les sandflies, à la faveur de la nuit, s’étaient un peu calmées. Tout en montant la 
toile de mon refuge, je vis les flammes du feu de camp établi par le groupe 
frissonner entre les troncs d’arbres. Le ciel était rempli d’étoiles, et je pouvais 
entendre le torrent couler à proximité de mon emplacement. A 21h30, la tente 
était prête. Je pris une profonde inspiration. L’air frais entra dans mes poumons 
et après un dernier regard à la voie lactée, je descendis la fermeture éclair de la 
porte. 
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Jeudi 13 novembre 

J’ouvris les yeux. Tout doucement. Le bruit de la rivière avait atteint mes 
oreilles et son image commença à se former dans ma tête, à mesure que la 
brume du sommeil s’évaporait. Au dessus du bruit de l’eau, je pus entendre la 
porte du refuge s’ouvrir, puis des pas qui s’éloignaient. Je fermai les yeux à 
nouveau. Les pas revinrent, accompagnés de grommellements : Christos était de 
mauvais poil ! J’ouvris les yeux, roula dans mon duvet pour me retrouver sur le 
dos. Au travers de mes cils, je vis le toit de la tente apparaître plus clairement. Je 
clignai, cillai, puis finis par me frotter les yeux, mais il fallut me rendre à 
l’évidence : l’espace entre les deux toiles de la tente était couvert de centaines 
de sandflies, finissant tranquillement leur nuit. Je ne pus que sourire et éructer 
un « good morning » à Chris. 

Quelques minutes plus tard, je rejoignis mon ami dans le refuge. Il ne riait 
pas, légèrement courbé sous le poids de la torture que son dos lui infligeait. 
Heureusement pour moi, il avait choisi les sandflies comme bouc émissaire : 
c’était inacceptable, ridicule, stupide qu’il y en ait autant ! L’écoutant pester 
contre ces insectes, certes en surreprésentation aux abords de la Rockburn Hut, 
je compatis et commençai le petit déjeuner. Le pauvre Christos pouvait à peine 
se tenir droit sans avoir les mains plaquées sur ses reins. Mon genou, quant à lui, 
ne donnait pas de signes d’amélioration. Notre équipée, au petit matin, 
ressemblait au régiment des éclopés. Et dire que nous devions maintenir un 
rythme soutenu pour rattraper notre retard. 

Pendant le petit déjeuner, nous avisâmes du chemin à prendre pour la 
journée. Je présentai à Christos nos deux options : 

- D’un côté, nous pourrions faire le col, et emprunter le chemin pris 
hier par nos voisines. On passe le col, et on rejoint la Routeburn de 
l’autre côté. L’autre option, c’est de contourner le Sugarloaf par le 
lac Sylvan. C’est forestier, c’est plat, c’est chiant. 

- Bah, je crois que pour la première option, c’est clair, c’est non. Vu 
l’état de ton genou et de ta cheville, demain tu marches plus ! 

- Je sais, mais ca me frustre grave. Ca veut dire qu’on renonce à un 
col sur les 3 prévus. 

- Oui mais faut se faire une raison. Franchement, ça vaut pas le 
coup que ta situation empire juste pour faire ce col. Et puis on a 
déjà accompli pas mal jusqu’à maintenant. Les deux rivières, un 
col. Ca veut dire qu’il en reste un. 

- Je sais, mais la vue aurait sûrement valu le coup, surtout quand je 
repense à la façon dont le guide en a parlé hier. J’ai peur qu’en 
contournant, on reste en forêt, et qu’on s’ennuie. En plus, ça veut 
dire aussi plusieurs kilomètres sur de la gravel road. On pourrait 
pas mal se bousiller les pieds la dessus aussi. 

- Ben avec un peu de chance on aura un lift avec une voiture qui 
passe par là. 

Je soupirai, marquai une pause. Au fond de moi, je savais que quitter les 
étendues sauvages de la Rees-Dart était le vrai problème. Renoncer à un dernier 
espace de pure nature me peinait. Pour moi, rejoindre la Routeburn, malgré son 
excellente réputation, c’était rejoindre une autoroute. 

- Oui mais déjà qu’on rejoint une partie de la rando où on sait qu’il y 
aura plus de monde, on monterait à bord d’une voiture ? 

- On verra ton état à ce moment là. Si ça peut nous éviter de 
marcher sur du dur, tant mieux. Et puis nous sommes en retard, tu 
te souviens ? On doit faire en une journée ce qu’il était prévu de 
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faire en deux. On verra, on verra. 

Plus tard, une fois le petit déjeuner terminé, je partis inspecter les toilettes, 
et mesurer leur utilisation. Coincé entre des planches tordues et rongées par les 
mousses, le siège était couvert de sandflies. Sans prendre un bain de repellent, je 
ne voyais pas comment ces toilettes pouvaient être utilisées. Je rebroussai 
chemin, et entrepris de démonter ma tente. Les sandflies avaient repris toute 
leur vigueur, et c’est le visage obstrué par une vingtaine d’entre elles que je 
roulai mon abri. 

A 9h10, nous partîmes. Christos était encore de mauvais poil, et le poids de 
sa mauvaise humeur s’ajoutait à celui de son sac. Les débuts de la marche furent 
très pentus, et à froid, il crachait ses poumons et son aigreur. Je décidai de ne pas 
ajouter à son marasme et de le laisser dire. Le terrain accidenté réclamait 
suffisamment mon attention de toute façon. La pente s’adoucit brusquement, 
signe que nous avions rejoint une arête. Nous continuâmes dans la même 
direction, suivant le sentier. Doucement s’instilla en moi un sentiment confus, 
une sorte de signal lointain qui disait : « la direction ne semble pas être la 
bonne ». Sur notre droite, on pouvait entendre un torrent puissant, ce qui, selon 
la carte, ne pouvait pas être le cas. Après l’avoir remonté un certain temps, nous 
devions bifurquer sur la gauche. Mais l’embranchement se faisait attendre, et 
après une heure de marche passée le long du flot tumultueux, il fallut nous 
rendre à l’évidence : nous avions loupé l’intersection. Tout à notre affaire à 
étudier la carte, le groupe de la veille nous rejoint. Ce fut pour nous l’occasion de 
confirmer ce qui était devenu une certitude, et notre local à la barbe rousse ne 
put que compatir avec une tape sur l’épaule, et un gentil sourire. Mon genou, les 
sandflies, et maintenant, une heure perdue alors que nous manquions justement 
de temps. Je cédai à mon tour à la frustration et à l’énervement. Sans échanger, 
nous fîmes demi-tour. J’ignorai la douleur de mon genou et pressai le pas. 

A 10h50, un peu sur les nerfs, nous rejoignîmes la bifurcation que nous 
n’avions pas vue. Nous marchions depuis près de deux heures et notre 
progression était très minime. Pour ne rien arranger, le chemin devant nous 
semblait fort accidenté. Et accidenté, il le fût. Sans guère échanger avec Christos, 
j’ouvris la marche. Il semblait encore plus énervé que moi, et j’allais devoir 
montrer l’exemple. Mais comment montrer l’exemple avec un genou en vrac, et 
un terrain aussi tortueux ? Les mares géantes succédaient aux troncs en travers 
du chemin, en dessous desquels nous devions parfois nous faufiler, à moins qu’il 
ne faille les enjamber. Nous restâmes dubitatifs face à un trou de boue dont la 
profondeur ne pouvait être déterminée, et qui ne semblait franchissable que 
debout en équilibre sur un tronc vermoulu. Finalement, passant un à un sans nos 
sacs, nous pûmes poursuivre, mais la progression était très lente. Seuls les 
parfums de cette jungle épaisse pouvaient prétendre à me remonter le moral. 

Je surveillais Christos du coin de l’œil et sentait monter une compassion 
certaine en moi : il n’avait pas l’air de passer un bon moment. Après avoir franchi 
un ruisseau noir et profond, je décidai une pause et entamai une discussion sur 
un ton léger : 

- Et ben, on l’aura méritée notre journée ! 

- Tu parles … On n’avance pas. Ca fait une heure qu’on a rejoint ce 
sentier, et on n’a pas du faire plus d’un kilomètre. 

- Bah, qu’est ce qu’on y peut. On est quand même là, à deux. C’est 
sympa non ? 

- Bien sur mon pote … mais je me sens pas bien. Clairement, on n’a 
pas assez à manger. On devrait ingérer bien plus de calories qu’on 
n’en consomme. 

- Ben aller, vas y, t’as qu’à prendre ma barre de céréales. Sérieux, 
moi, je n’ai pas si faim, et je suis bien plus énervé par la 
monotonie des saveurs ! 
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Christos protesta mollement puis ajouta : 

- Merci … et puis pour tout te dire, là, il devient urgent qu’on trouve 
des toilettes. Ceux de ce matin étaient inutilisables à cause de ces 
connes de sandflies … et là, ça devient urgent. 

- Ouais moi c’est pareil. Je crois qu’il y a un toilette au parking du lac 
Sylvan. 

- Franchement j’espère, sinon je réponds plus de rien. 

Je parvins finalement à faire timidement sourire Christos quand je pointai 
vers lui l’appareil photo. Pour repartir, il me proposa ses bâtons de marche : pour 
les jours à venir, ils allaient être essentiels. Nous continuâmes notre lente 
progression et je guettai avec impatience le lac Sylvan. Il fallait y être pour le 
repas du midi si nous voulions avoir des chances de rattraper la Routeburn et 
notre terrain de camping à temps. Mais dans cette forêt compacte, nous avions 
perdu la notion de distance, et je ne savais encore combien de temps il nous 
restait à marcher avant d’atteindre le lac. 

Finalement, vers midi, le chemin s’éclaircit, les arbres se firent moins 
nombreux, leurs racines moins encombrantes. Et entre les branches, le lac 
Sylvan. Les nuages étaient bas, et peignaient un tableau gris vert sur le paysage, 
qui reflétait bien notre état d’esprit. Christos était affamé, et, sur une petite 
plage au bord du lac, je mis immédiatement l’eau à chauffer. Pour ne pas 
contribuer à la morosité, je me retins de maugréer à la vue du « beef curry » 
lyophilisé qui nous attendait. Pour détendre l’atmosphère, les discussions furent 
légères et enjouées. Enfin, Christos semblait se détendre, et arriva même à 
plaisanter sur son envie pressante de toilettes. Pendant le repas, je gardai ma 
jambe allongée. Ces douleurs au  tendon et au genou gâchaient vraiment toute 
l’expérience. 

- Bon on doit être où pour ce soir, demandai-je tout haut en 
dépliant la carte ? 

- Idéalement, sur les Routeburn Flats. 

- Si on arrive jusque là, on aura rattrapé tout notre retard. Quand je 
pense qu’on avait prévu de dormir en tente au pied du Sugarloaf. 

- Ouais mais là, c’est plus possible si on veut vraiment finir à The 
Divide comme prévu. 

- Certes. Cela étant posé, il me semble clair que si on peut trouver 
un lift sur la portion de route, faudra pas rechigner et sortir le 
pouce. 

- Clair. Tout ça à cause de cette stupide erreur de ce matin ! J’en 
reviens toujours pas que nous ayons loupé le panneau ! 

- Mouais. Il était un peu vert foncé le panneau, et pas en très bon 
état. Presque il se fondait avec la végétation. C’est un peu ma 
faute en plus : étant devant, c’était à moi de faire gaffe. Toi, tu 
continuais en me suivant. 

- Bah, j’aurais pu le remarquer aussi, t’inquiètes pas. Moi, ce qui 
m’a le plus agacé, c’est ce terrain ! Franchement, plus en mauvais 
état tu meurs ! Ca c’est vraiment un truc que j’ai appris ici : la 
carte a beau te dire qu’il y a 1 kilomètre de forêt, tu peux très bien 
y passer une demi-heure ou deux heures ! 

- Je pense que c’est une question d’habitude. Tu apprends à mettre 
un morceau de sentier dans son contexte, et anticiper un peu plus 
ce qui t’attends. Moi, ça ne m’a pas plus dérangé que ça, si ce 
n’est pour ma jambe. C’était drôle, au bout du compte, même si 
on a mis 1h30 pour 2 bornes ! 

- Mouais … j’avais pas trop la tête à ça ce matin. Et si c’était fun, les 
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vues n’étaient pas si grandioses que ça, du coup. 

- Rah ouais, pour ça, on a eu droit à de la jungle ! C’est d’ailleurs 
dommage qu’occupés comme nous l’étions, on n’ai pas pris plus 
de photos ! N’empêche, tu réalises que si nous avions fait la 
Dusky, c’est sûrement 8 jours de ce terrain que nous aurions eu ? 

- Ah ça, tu m’aurais entendu râler ! Mais j’aurais relevé le défi et 
serais allé jusqu’au bout ! 

Les conditions météo, notre retard, et les besoins biologiques se faisant de 
plus en plus pressants, nous finîmes le repas rapidement, sans vraiment nous 
reposer. Le sentier était à présent beaucoup plus praticable et aisé. Nous fîmes le 
tour du lac sans problème. Ses abords couverts de végétation et les couleurs des 
nuages assombrirent l’image que je me fis de lui. Désert sombre et balayé de 
risées, il me semblait désolé. 

Au sud du lac, nous rejoignîmes un morceau de forêt exclusivement 
constitué de bouleaux. La mousse claire enroulée sur les multiples troncs blancs 
créait une ambiance plus lumineuse. Je pris le temps de rejoindre la seule vraie 
plage du lac, déserte, mais ne ressentis aucune émotion. Christos et moi devions 
maintenant trouver des toilettes en urgence. Nous étions en effet entrés dans 
une zone où le sentier se ramifiait, et nous aperçûmes quelques promeneurs 
suffisamment proches pour les saluer. Il n’était donc plus question de se rabattre 
sur le plan ultime, impliquant pelle et rouleau de papier toilette sous le bras. Le 
parking au bout du sentier représentait maintenant notre seule option et seule 
obsession. Quand nous l’atteignîmes, je pointai du doigt la cabane verte, posée 
sur un échafaud, à une vingtaine de mètres de là. Christos s’y rendit en premier. 
Pendant son absence, je jaugeai sa vétusté, et je craignis de n’avoir trouvé une 
meilleure alternative aux toilettes de la Rockburn. Quand Christos revint, il dit : 

- Ecoute, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle … La bonne, c’est 
qu’il n’y a pas de sandflies. La mauvaise, c’est que le couvercle 
n’était pas fermé, et c’est infesté de mouches ! Tiens ! 

… et il me tendit le rouleau de papier-toilettes. 

Les joies de la vie sauvage. L’utilisation de cette cabane fut épique et une 
démonstration d’abnégation. Je dus trouver des moyens mentaux pour bloquer 
les réflexes qui d’habitude m’auraient poussé à fuir un endroit partagé par des 
colonies de mouches, d’araignées, et de campeurs occasionnels ! Sorti de 
l’habitacle, j’avais troqué mon obsession de trouver des toilettes par celle de me 
laver dans une rivière. 

Je rejoignis Christos, et nous reprîmes la route, ne trouvant aucun charme à 
l’endroit. Nous étions à présent sur de la gravel road en chemin pour la 
Routeburn. Ce type de route allait me faire souffrir encore d’avantage, et je priais 
pour qu’une voiture passe par là, tout en étant désolé pour ceux qui, aimables et 
dévoués, auraient finalement à transporter deux randonneurs portant les même 
vêtements depuis 5 jours ! 

Pendant que nous marchions, le ciel semblait se dégager un peu et laisser 
apercevoir des touches de bleu. C’était comme si la météo avait accompagné nos 
difficultés et l’humeur de la matinée : après avoir constaté notre erreur et de 
retour vers la bifurcation, les nuages s’étaient accumulés ; sortis de cette forêt 
difficile et noueuse, le soleil semblait vouloir revenir. L’esprit, comme les nuages, 
prenait de l’altitude. 

- Tu vois, dis-je, ce midi, je serais bien allé me baigner avant de 
manger 

- Après tout ce qu’on a sué dans cette foutue forêt, j’en aurais bien 
fait autant. Surtout que finalement, il n’y avait pas beaucoup de 
sandflies ! 

- Ouaip … mais le ciel couvert, ça rendait pas tout ça très engageant. 
C’est marrant cette attirance pour les cours d’eau, les lacs : à 
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chaque fois que je vois un endroit sympa, il faut que j’y plonge ! 

- J’ai un pote en Angleterre, il est comme toi, il adore l’eau, les 
rivières. Dès qu’il peut piquer une tête, il y va. 

- J’ai l’impression que « entrer dans l’eau », ça aide à établir une 
connexion avec la nature, à éviter les barrières. Mais c’est aussi 
vrai que la vraie connexion est très rare et très difficile à établir. 

Il sourit avant d’ajouter : 

- Oui ben moi aussi je viendrais bien me baigner, surtout le soir, 
mais c’est putain de froid, et puis surtout, il y a les sandflies, et ça, 
c’est insupportable. Quel gâchis : de si beaux paysages, et toujours 
obligé d’être sur la défensive ! 

Nous n’eûmes pas à marcher très longtemps avant qu’une voiture ne nous 
rejoigne. La Routeburn était une randonnée très réputée ce qui expliquait qu’un 
véhicule se présenta si vite. Nous fîmes signe et la voiture s’arrêta. Christos utilisa 
son plus beau sourire et son meilleur anglais pour nous négocier le transport 
jusqu’au départ de la Routeburn. Le couple d’anglais cinquantenaires ne pouvait 
pas décemment refuser ce service à un compatriote lui aussi touriste en 
Nouvelle-Zélande et nous fûmes invités à ranger les sacs dans le coffre. Une fois 
assis à l’arrière, nous prîmes bien soin de garder les fenêtres ouvertes en grand, 
pendant que Christos déroulait une discussion banale. Celle-ci trouva son terme 
quand nous rejoignîmes le parking de stationnement. Organisé en étage, il était à 
la hauteur de la réputation kiwie : charmant et bien intégré à son environnement 
naturel exceptionnel. Nous remerciâmes chaleureusement nos conducteurs et à 
16h30. Nos jambes firent ensuite leurs premiers pas sur la Routeburn. 

Contrairement à la forêt du lac Sylvan, le sentier était parfaitement caréné. 
Plat, couvert de fin graviers, et constamment bordé de gouttières creusées dans 
la roche, ce sentier était d’une facilité insolente, et je ne boudais pas mon plaisir 
à avancer avec aisance. Ne restait que l’effort à fournir, et le poids de la journée 
se faisait sentir. Plus tard, le sentier en provenance de la Sugarloaf Pass surgit sur 
notre droite, comme plongeant en piqué vers la Routeburn. Il apparaissait 
clairement que la descente en provenance du col aurait été longue et éreintante. 
Finalement, je me dis que nous avions pris la bonne décision de le contourner. 

Peu de temps avant de rejoindre le refuge, nous dûmes traverser un pont 
suspendu. Alors que Christos admirait les eaux turquoises tumultueuses depuis le 
milieu du pont, notre sac poubelle, attaché à l’arrière de son sac à dos, se dénoua 
et je ne pus qu’assister avec horreur à sa chute. Je criai pour alerter Christos mais 
il ne put rien faire, et mes efforts pour le rattraper furent infructueux. Je pestai 
contre notre malchance et fut submergé par le remord. J’étais en colère contre 
nous même. 

Je rejoignis l’autre rive pendant que Christos descendit à la rivière se passer 
la tête à l’eau. Alors que je posai mon sac, je l’entendis s’énerver. Aux abords du 
torrent, il montrait des signes de colère et semblait vraiment désemparé. Il 
remonta rapidement : 

- Qu’est ce qu’il y a ? demandai-je. C’est rapport au sac poubelle ? 

Il éructa, sans retenir sa colère : 

- Nan, putain j’y crois pas … Ces connasses de sandflies ! J’étais là en 
train de me laver le visage, quand y en a une qui m’a tourné 
autour du visage. En essayant de la dégager, j’ai donné un coup 
sur mes lunettes que j’avais sur le front, et boum, elles sont 
tombées à l’eau !!!!! Pas moyen de remettre la main dessus !!!!! 

- Ooups … 

- Carrément ouais ! ‘Tain mais c’est pas possible, yen a trop là. Pour 
une fois que je me paye une belle paire de lunettes ! Elles m’ont 
coûté 500 balles ces putains de lunettes ! 
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Il était clair que je ne pouvais rien dire pour calmer Christos, et je ne 
pouvais qu’attendre que la pression retombe. Je pensai bien à quelques blagues, 
mais je risquai alors de prendre la place des sandflies comme bouc émissaire. 
J’écoutai patiemment, compatissant. Cette journée n’avait pas été celle de Chris, 
et il fallait juste espérer que plus rien ne lui arrive avant demain. Après une 
dizaine de minutes passées à vociférer et une autre tentative de récupération, 
nous partîmes à nouveau pour terminer la centaine de mètres qui nous séparait 
du refuge. Nous avions atteint les Routeburn Flats, nous avions comblé notre 
retard. 

Les tickets que j’avais achetés pour l’étape de ce soir correspondaient à 
une place de camping. Cependant, pour éviter à Chris une soirée de stress à 
cause des sandflies, je partis à la rencontre du ranger, pour lui demander s’il 
consentirait à nous laisser dormir dans le refuge, situé à côté du terrain. 
Malheureusement, ni Christos ni moi n’avions d’argent liquide, et il fallait que le 
ranger accepte aussi un paiement par carte pour le supplément. Nous le 
rencontrâmes dans ses appartements. Il s’agissait d’un jeune homme d’une 
vingtaine d’années, au crane rasé, et dont l’accent trahissait les origines 
américaines. Avec son allure de soldat en permission, il nous dit que l’endroit 
était finalement peu occupé par les sandflies. Il nous recommanda d’aller jeter un 
œil au terrain de camping, situé à une cinquantaine de mètres de là, et d’évaluer 
la situation par nous même, ce que nous fîmes. 

Le ciel était maintenant complètement dégagé et ouvrait le paysage sur des 
montagnes grandioses, aux sommets enneigés. L’emplacement pour notre tente 
était constitué d’un doux tapis d’herbes basses, au cœur d’un plateau verdoyant, 
parcouru par une petite rivière. Au milieu des quelques emplacements pour 
tente se trouvait un toit, soutenu par quatre petits poteaux, en dessous 
desquelles deux tables avaient été installées. Deux individus avaient déjà monté 
leur tente et préparaient leur dîner. Bien que le jour soit loin d’être couché, il 
fallait reconnaître que les sandflies n’étaient pas très présentes. L’endroit, déjà 
idyllique, devint parfait et d’un commun accord, nous renonçâmes au refuge. 

Nous avions marché 8 heures ce jour là, et avant de partir pour la toilette 
habituelle, je m’assis pour profiter du paysage, laissant à Christos le soin de 
discuter avec les deux autres personnes. C’était deux américains à la vingtaine 
bien tassée. L’un d’eux, aux origines indiennes, parla peu. L’autre, large d’épaules 
et calme, raconta son programme. Un bonnet vert en laine vissé sur la tête et les 
chaussures basses de circonstances pour le campement, il expliqua que pendant 
un an, pour conclure leurs études, et avant de se lancer dans la vie 
professionnelle, lui et son ami avaient décidé de faire la plupart des randonnées 
Australiennes et de Nouvelle-Zélande. J’écoutais d’une oreille : 

- En fait, on a commencé par l’Ile du Nord, qu’on a rapidement 
expédié. Ensuite nous sommes descendus dans l’Ile du Sud et 
avons enchainé les Nelson Lakes, la région du Mount Cook, etc. 

Je repensai à la Travers Sabine faite avec Manu deux ans plus tôt … 

- Ensuite, nous sommes descendus sur Fjordland, et la semaine 
dernière, nous avons fait la Dusky. 

- La Dusky Track ?? Demanda Christos, incrédule. Mais … il n’y a pas 
de glissement de terrain ? 

- Oh que si. Avant de partir, on a demandé au DOC ce qu’il en 
pensait, et ils ont tout fait pour nous décourager. Mais nous y 
sommes allés quand même. 

- Et alors … ? Comment vous avez traversé le glissement ? 

- Ben clairement, c’était difficile, et on a du pas mal contourner et 
escalader sur un terrain déjà difficile. Mais de toute façon, après 7 
jours sur la Dusky, on sentait plus trop la différence. 

- C’est si dur ? 
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- Oui, vraiment. Clairement, un challenge, à même de modifier ton 
caractère en profondeur. Il te faut un esprit solide, tellement elle 
est accidentée. 

- Et niveau sandflies ? Elles m’ont pollué la vie depuis que je suis 
arrivé ! 

- Bon ben là, t’aurais vraiment douillé. C’en est infesté, surtout dans 
les vallées, extrêmement humides. Par contre, quand tu prends de 
l’altitude, il y en a moins. 

- Mais, là haut, ça devait être sous la neige, non ? demandai-je, 
sortant de mon silence. 

- Ah oui. Parfois, on marchait avec de la neige jusqu’au torse. Une 
expérience qui te modifie je te dis. Mais on n’a croisé personne, et 
là haut, c’était superbe. 

Je ne pus m’empêcher de sourire intérieurement en nous imaginant, 
Christos et moi, sur un terrain aussi accidenté que ce matin, pendant 9 jours. Les 
sandflies auraient été un vrai problème pour Christos. Et pourtant, 9 jours sans 
voir personne, dans une nature intacte et grandiose … Je constatai que je 
fantasmais de plus en plus sur cette randonnée. Peu importe le prix à payer, il 
faudrait que je la fasse un jour, mais avec quelqu’un partageant exactement mes 
attentes, pour ne pas être déçu. Cette personne existait t’elle ? 

Je pris mes affaires du soir et partis dans un coin éloigné de la rivière. L’eau 
sortait paisiblement de dessous la forêt. Elle était aussi limpide que froide. 
Comme chaque soir, ma plus grande peur était de me blesser un pied sans m’en 
rendre compte, le fond de la rivière étant immanquablement rocailleux. Mais au 
moins, cette fois ci, l’eau était calme et je pus descendre assez facilement le 
rebord qui la surplombait d’un demi-mètre. Les buissons de fougères longeaient 
la rivière et venaient toucher l’eau, leurs herbes caressées par le courant. Je 
sentis comme une carapace de glace remonter instantanément le long des 
mollets. Je basculai la tête en arrière en me redressant et effectuai quelques 
étirements, envahissant mentalement tout l’espace de la vallée. J’espérai aussi 
que la journée du lendemain serait plus aisée. Il nous restait deux jours de 
marche et je commençais à sentir l’énergie dépensée depuis près d’une semaine. 

Quand je revins au campement, Christos était encore en discussion avec les 
américains, en fumant une cigarette. Peut être à tort, j’avais laissé monter en 
moi ces derniers jours, le sentiment que j’étais celui qui portait majoritairement 
les tâches quotidiennes. Je ruminai un léger agacement et entamai la préparation 
du repas. La proximité avec les américains rendait inévitable une discussion, mais 
je m’entêtai à profiter de la solitude et restai détaché de la conversation. Au loin, 
les sommets commençaient à rosir. Pendant que l’eau chauffait, nous installâmes 
la tente, acteurs et spectateurs d’un paysage impressionniste superbe. 

Le jour était maintenant complètement tombé. Nos vêtements humides 
avaient été suspendus pour profiter des rayons du soleil qui ne manqueraient pas 
de les caresser le lendemain matin. La lampe au gaz éclairait nos visages et le 
silence n’était troublé que par le bruit du ruisseau. Christos parla de la journée 
qui venait de s’écouler, et de celle à venir. Nos acolytes d’un soir partirent se 
coucher et Christos fuma une dernière cigarette. Ce moment, suspendu aux 
étoiles, nous permit d’absorber et de digérer l’effort fourni jusqu’à ce soir. 
Quelques minutes plus tard, nous glissions dans nos duvets. 

Vendredi 14 novembre 

Il faisait chaud dans la tente. Chaud et clair. La respiration de Christos était 
maintenant lente et succédait aux puissants ronflements dont il m’avait fait 
profiter toute la nuit. Malgré tout, j’avais quand même réussi à me reposer 
quelques heures et tout comme la veille, je pris plaisir à écouter le ruisseau qui 
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s’écoulait auprès de la tente. La luminosité et la chaleur me firent sortir 
rapidement de mon duvet. La vallée était baignée par le soleil : les verts du plat 
ondoyaient calmement, sous l’attention bienveillante des sommets Serpentine et 
Humboldt. Les deux américains dormaient encore et j’étais seul. Nous étions au 
septième jour de cette randonnée et j’étais rentré dans le rythme de la nature, 
ses parfums, ses lumières, ses sons. En moi, je sentais cependant la fin proche, 
accompagnée de ce sentiment fait de plaisir et d’amertume, le retour à la 
civilisation, confortable et artificielle. 

Christos émergea de la tente, le visage bouffi de sommeil. Il lui faudrait 
encore quelques dizaines de minutes avant de pouvoir discuter, alors je 
commençai la préparation du petit déjeuner. Il faisait froid, mais nos vêtements 
séchaient sous le soleil éclatant et un peu de vapeur se dégageait du fil où ils 
étaient suspendus. Quant aux deux américains, ils finirent par sortir de leur 
tanière eux aussi, et restèrent eux aussi assez peu loquaces. Le petit-déjeuner se 
déroula dans le silence et la contemplation. En avalant mes désormais habituelles 
céréales, je m’appropriai notre nouvel environnement. Nous avions rattrapé 
notre retard et allions maintenant évoluer dans une autre vallée, sur l’un des huit 
Great Walk de Nouvelle-Zélande, la Routeburn. Ce jour là, si mon genou me le 
permettait, nous quitterions aussi le parc national du mont Aspiring pour 
rejoindre son grand frère, Fiordland. A l’idée du col que nous devions atteindre 
pour passer d’un parc à l’autre, je décidai d’avancer avec précaution pour 
ménager ma jambe, d’autant que le début de la journée s’annonçait pentu. 

Et ce fut pentu. Après avoir roulé la tente et rechargé les sacs à dos, nous 
partîmes sur le sentier qui longeait l’aire de camping sous les arbres qui 
bordaient la vallée. Il faisait beau et les multiples verts des fougères et des 
bouleaux caressaient le chemin et nos corps, brillants de lumière. J’avançais, 
économe de mes mouvements, m’appuyant sur les bâtons de marche de Chris. Je 
mis à profit ce rythme lancinant pour détacher l’attention de mes pieds et 
admirer la vallée par les trouées de la canopée. Après une demi-heure de 
marche, nous avions déjà gravi deux cent mètres de dénivelés, et je pus voir la 
prairie où nous avions passé la nuit, au milieu de laquelle se faufilaient les bras 
multiples et sinueux de la rivière. Les méandres découpaient les pièces courbées 
d’un puzzle superbe et les montagnes majestueuses qui l’entouraient étaient son 
écrin. 

Le sentier était beaucoup moins accidenté que dans la Rees-Dart. Ce qu’il 
perdait en saveur sauvage et naturelle, il le gagnait en confort, et à ce stade de la 
randonnée, mon genou s’en satisfaisait pleinement. Vers onze heure, et après 
une heure de marche, nous atteignîmes la Routeburn Falls Hut. Cette immense 
bâtisse avait une capacité de 48 couchages et était adossée à un Lodge, version 
luxe du refuge. C’était le plus gros refuge qu’il m’eût été donné de voir, mais 
comme d’habitude en Nouvelle-Zélande, l’intégration avec l’environnement était 
parfaite. Ses murs affichaient le vert sombre du DOC et les coursives qui 
entouraient le bâtiment étaient en bois. Posé sur une pente, le refuge avait été 
construit partiellement sur des pilotis ; de ce fait, emprunter les couloirs 
extérieurs, à mi hauteur de la végétation environnante, donnait l’impression de 
sauter de branches en branches, de se déplacer d’arbres en arbres. Ils offraient 
aussi un panorama exceptionnel sur la vallée, ce qui de toute évidence, 
contribuait à l’énorme popularité de la Routeburn. Au loin, on pouvait voir 
émerger les sommets des montagnes entourant la Rees-Dart. 

Heureusement pour nous, le refuge, énorme ventre pour randonneurs, 
était vide et nous étions seuls à profiter de l’endroit, à part une poignée 
d’ouvriers afférés à quelques travaux en amont. Chris et moi mirent à profit les 
sanitaires présents sur place, bien décidés à ne pas nous retrouver dans la même 
situation que la veille. Assis sur un banc, je laissai mon esprit flotter en 
apesanteur au dessus des montagnes. 

L’heure du repas approchant, nous reprîmes les sacs pour progresser 
encore un peu avant la pause. Le sentier se poursuivait à l’arrière du refuge et 
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grimpait tranquillement. Il longeait les chutes de Routeburn, enclavées dans des 
bassins et grottes creusées par l’eau, puis finit par nous hisser sur un plateau 
recouvert d’une végétation naine et brune : nous étions maintenant au dessus de 
la bushline et je pouvais voir le chemin longer le cirque entourant le plateau. 
Empruntant mille détours, la rivière y sinuait calmement, inconsciente des chutes 
furieuses qui l’attendaient un peu plus bas, aux limites de cette prairie sauvage. 

Le sentier était bien formé et la progression rapide, si elle n’était ralentie 
par nos sacs et mon tendon. Nous longions les montagnes et, tandis que Christos 
gambadait devant moi, je jetais régulièrement des regards sur ce plateau, 
premier plan d’un panorama minéral, constitué de sommets et de neige, 
embrassant ainsi des morceaux du Aspiring National Park. Bientôt, nous 
franchirions le deuxième col de cette randonnée, le Harris Saddle, laissant 
Aspiring derrière nous, pour pénétrer dans Fiordland. 

La faim se faisait sentir, ou du moins, Christos exprimait la sienne très 
clairement. Bien que nous sachions le col plus très loin, nous décidâmes de 
déballer les ustensiles de cuisine à proximité d’un petit ruisseau traversant le 
chemin. Le ciel affichait un bleu parfait et pendant que l’eau chauffait, je 
m’enduis le visage de crème solaire. Ainsi allait la vie en randonnée : repellent 
anti-sandflies dans la vallée, crème solaire dans les hauteurs ! Vint ensuite le 
moment de « profiter » de notre délicieux repas : ces plats déshydratés 
commençaient à me rendre vraiment malade et je compensai mon dégout 
grandissant en profitant de ce moment privilégié avec la nature. Rompant le 
silence, Christos dit : 

- Tu sais mon gars, ça fait maintenant sept jours qu’on marche. 
Franchement, je pourrais continuer comme ca encore un bout de 
temps. 

- Ah bon ? 

- Oui. Au début, c’était dur, mais j’ai l’impression que mon corps est 
dedans, maintenant, dans le rythme. Ca fait combien ? 80 kms, à 
peu près ? 

- Une quinzaine de bornes en moyenne … six jours de marche … ça 
doit faire ça, oui, à peu près. 

- Voila. Ben je crois que je pourrais continuer encore comme ça 
plusieurs centaines de kilomètres 

- C’est vrai qu’on sent que le corps s’est habitué, qu’on est dans le 
rythme. Enfin, pour moi, il y a mon genou et mon tendon qui 
m’empêcheraient. 

- Comment ils vont, d’ailleurs ? 

- Bah ça va. Je fais avec. Pour maintenant, je vais aller jusqu’au 
bout, mais je dois faire attention. Et je sens que je compense 
ailleurs, ça remonte dans tout le corps. C’est pas le pire 
remarque : après tout ce temps, et bien que je lave mes fringues 
tous les soirs, ça commence à se sentir qu’on marche depuis une 
semaine !! 

- M’en parle pas ! s’esclaffa Christos. Je me supporte à peine ! Mais 
c’est aussi ca être dans la nature. 

- C’est sur, ça fait partie du « package » ! Moi je me suis vraiment 
approprié cette nature, justement. Ses formes, ses odeurs … c’est 
comme si les racines du bush s’étendaient autour de mon cerveau. 
C’est une sensation très organique, très biologique. A force de 
rester immergé dans toute cette verdure, on se fond dans 
l’environnement. 

- C’est clair que rester aussi longtemps au grand air … Je me 
demande ce que ça va faire quand on va devoir poser nos fesses 
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dans le van, après-demain. Putain : après-demain !!! C’est presque 
fini mon pote … 

Sa remarque me laissa pensif quelques secondes. 

- C’est vrai. On sera dans Fiordland. Tu te rends compte : on aura 
fait deux cols, et parcouru plus de 100 bornes, deux parcs 
nationaux … On sent le changement d’environnement, d’ailleurs, 
tu trouves pas ? 

- Ben déjà, le fait que ce soit beaucoup plus structuré, ici, sur la 
Routeburn, alors que sur la Rees-Dart, tu sens le côté sauvage. Et 
puis oui, les couleurs ne sont pas les même. C’est dur de mettre 
son doigt dessus, mais il y a quelque chose qui change à mesure 
qu’on approche du col, c’est vrai. 

Notre discussion fut interrompue par le passage de quelques randonneurs. 
Je laissais à Christos le soin d’échanger les politesses d’usage. Notre échange 
m’avait emporté dans les jours à venir, et je décidai de revenir à l’instant présent, 
sur ce sentier, pour en profiter pleinement tant qu’il en était encore temps. 

Le repas terminé et la vaisselle nettoyée, nous repartîmes. Conformément 
à la règle selon laquelle, peu importe l’endroit où l’on s’arrête, un meilleur 
emplacement sera toujours disponible quelques centaines de mètres plus loin, le 
lac Harris, superbe, tout en altitude, se présenta à nous après dix petites 
minutes. Alimenté par les neiges des sommets environnants, il brillait d’un bleu 
profond, plongeant dans les abysses d’un puit cristallin et glacial. Ses abords, 
fluorescents, témoignaient de l’extrême pureté de ses eaux, qui, dans une subtile 
accélération, se déversaient vers le plateau que nous avions contourné en fin de 
matinée. De l’autre côté, un peu en hauteur, on pouvait voir le col Harris. Il ne 
nous fallut que quelques minutes pour le rejoindre. Alors que je marchais les 
derniers mètres, les montagnes de Fiordland apparurent. 

Posé sur le col se trouvait une sorte d’abri sommaire pour grands groupes, 
à partir duquel un petit crochet était possible, avant de poursuivre la Routeburn. 
Sur la carte, il semblait offrir un point de vue panoramique à 360 degrés qui 
m’attirait énormément. Christos, pour sa part, comptait se reposer un peu et il 
proposa de m’attendre, pendant que j’irais vérifier la promesse faite par la carte. 
La neige, cependant, commençait à se faire très présente à cette altitude, et 
Christos insista pour que je prenne les deux bâtons. Nous convînmes d’un délai 
pour lequel je devais être rentré, et je le laissai profiter du soleil pendant que je 
partis à la conquête du sommet. 

La première centaine de mètres fut aisée, mais le sentier fut rapidement 
recouvert d’une épaisse couche de neige, au point de disparaître complètement. 
Ne restaient que les traces de pas des randonneurs précédents, et ces traces 
montaient en ligne droite sur une pente dépassant allégrement les 60 degrés. 
J’avais un peu de temps, et je montais avec précaution, tentant de ménager mon 
tendon. Je n’étais pas tout à fait sur de faire le bon choix en poussant ma chance 
vers ce point de vue, mais la perspective de pouvoir embrasser les deux parcs 
nationaux d’un seul coup d’œil continuait d’attiser ma motivation. 

Mes pieds s’enfonçaient profondément dans la neige, et je me réjouissais 
d’avoir les bâtons, quand l’un d’eux, sous le poids de mon corps en équilibre, 
plongea d’un bon mètre dans la neige. En essayant de le sortir, j’appliquai 
malencontreusement une pression sur le manche. Le bâton, déjà sollicité, 
n’apprécia pas et se tordit irrémédiablement. C’était le troisième bâton que je 
brisai sur cette randonnée ! Je pestai furieusement contre moi-même et je mis 
plusieurs minutes pour retrouver mon calme. Prenant acte de la situation, je pris 
les deux morceaux du bâton à une main et résolus de continuer. 

Suant à grosses gouttes, je parvins jusqu'à un niveau où l’escarpement 
s’adoucit enfin. Derrière un rocher, je laissai le bâton cassé et pris une photo 
mentale pour pouvoir y revenir ensuite. Une centaine de mètres plus loin et sur 
une pente assagie, j’atteignis le sommet, Conical Hill, à 1515 mètres d’altitude. 
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Les pieds dans la neige, et sans un obstacle pour obstruer la vue, j’embrassai 
Fiordland et Aspiring National Park sous un ciel sans nuage. L’horizon était cerné 
de montagnes. Au Nord-Ouest, on pouvait voir la Hollyford Valley remonter, 
longeant le lac McKerrow, pour rejoindre, où le regard ne portait plus, la mer de 
Tasman. Au Sud-Ouest, on pouvait voir la vallée au creux de laquelle se faufilait la 
route menant au Milford. A mes pieds, le lac Harris, et loin derrière lui, coudées, 
les deux vallées empruntées une semaine plus tôt, la vallée Rees et la vallée Dart. 

Le temps avait filé, et je me devais d’entamer ma redescente pour que 
Christos ne s’inquiète pas. Je repassai devant le rocher pour récupérer le bâton, 
puis me lançai dans la descente à toute allure, glissant sur les talons. Mon genou 
se lamentait, jusqu’au sentier sans neige. Je ralentis le pas et finis, après un 
dernier virage, par rejoindre le refuge. Christos était allongé au soleil et mettait 
mollement à jour le récit de son long voyage : 

- J’en suis à l’Australie. Que c’est long … C’était bien là-haut ? Me 
demanda-t-il ? 

- Oh ouais, c’était superbe. Des vues géantes sur tout Fiordland, et 
pourtant, qu’une infime partie. C’était sympa, bien que la montée 
dans la neige fut difficile … A ce sujet … Tu vas pas être content, et 
je te préviens que je réparerai ça en rentrant à Wellington : j’ai 
cassé un de tes bâtons. 

Christos explosa de rire : 

- Quoi ? Mais c’est le troisième !! Comment tu fais ton compte ??! 

Comme il le prenait sur le ton de la rigolade, j’étais soulagé : 

- Ecoute, je sais pas, je dois pas être fait pour ça. Ils m’ont bien 
rendu service dans la montée et puis il s’est coincé dans un trou 
de neige … Je suis vraiment désolé. 

- Bah, t’inquiète pas, va. Je crois qu’il doit avoir une garantie à vie, 
et je suis sur que tu pourras le remplacer à Wellington. 

Je restai un peu penaud, et enchaînai sur le récit de la montée, revenant 
sur le superbe panorama dont j’avais pu profiter au sommet. L’après-midi était 
bien entamée, et il nous fallait poursuivre. La vue avait été exceptionnelle, mais 
j’avais été un peu présomptueux en voulant à tout prix aller la chercher : Christos 
était maintenant reposé, et mon genou me lançait. Malgré cela, nous laissâmes 
Aspiring National Park derrière nous et entrèrent par la grande porte de 
Fiordland. 

Durant les deux heures qui suivirent, nous dûmes longer le flanc de Ocean 
Peak, en marchant vers le Sud. Nous évoluions au dessus de la bushline et les 
paysages étaient superbes, les couleurs contrastées, la clarté éblouissante : une 
telle météo était absolument inespérée dans cette région. On pouvait profiter du 
fond de la Hollyford Valley, parcourue par la rivière du même nom. En face de 
nous, les montagnes de Darran, couvertes de neige et de glaciers dans les 
hauteurs, se paraient d’une brume de chaleur bleutée, lissant les verts sombres 
du bush et les bruns des tussoks. Le sentier, bien qu’en bonne forme, était 
suffisamment accidenté pour faire souffrir mon tendon et mon genou. Quand 
une marche se présentait sous la forme d’un rocher à enjamber, ou d’une racine 
à descendre, je gardais la jambe gauche raide, reportant le plus gros du travail 
sur la jambe droite. Celle-ci encaissait la charge sans trop se plaindre, mais je 
redoutais le moment où elle se mettrait à me faire souffrir à son tour. Nous 
dépassâmes de petits étangs d’altitudes aux berges couvertes de mousses ocres, 
traversâmes quelques torrents, et c’est fastidieusement que je rejoignis l’épingle 
après laquelle nous entamerions notre descente jusqu’au lac McKenzie. 

Christos avait énormément avancé sans trop m’attendre cette fois ci, au 
point de faire naître une pointe d’inquiétude en moi, mais il était là, et je 
réclamai, sans trop de scrupules, une vraie pause. Il était assez silencieux, et je ne 
pus déterminer s’il ravalait un certain agacement de devoir tirer un boulet 
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comme moi. Il déclara que selon lui, ce paysage était le plus beau de la 
randonnée. J’avais vraiment espéré que cette randonnée lui plairait, à lui qui 
avait déjà pas mal bourlingué. J’avais aussi un peu l’impression qu’une lassitude 
naissait doucement en lui, et l’entendre dire ça spontanément me rassura un 
peu. Finalement, je conclus qu’il était davantage en pleine contemplation et 
m’assis à ses côtés pour admirer le spectacle. 

Je rechignai à repartir, souffrant sérieusement au genou, mais il restait une 
descente de 300 mètres, et je ne pouvais pas vraiment y échapper. Nous 
repartîmes donc, d’abord vers l’Est pour rapidement surplomber la vallée du lac 
McKenzie. Sur notre gauche se dressait, autoritaire, Emily Peak. Quand j’avais 
préparé cette randonnée, j’avais envisagé de quitter le sentier aux chutes de 
Routeburn pour passer par son col, non balisé, pour ensuite rejoindre le lac, mais 
la perspective de neige tardive m’avait découragé. Du sommet naissait un 
ruisseau qui grossissait à mesure qu’il descendait, pour terminer sa route dans le 
lac, superbe joyau aux bleus et verts turquoises, coincé dans un cirque dont les 
dimensions égalaient sa beauté. Cet écrin sauvage et préservé, cette beauté 
délicate et parfaite jusque dans ses moindres détails me laissa sans voix. La 
chance de pouvoir en profiter ainsi, contribuait à mon plaisir : j’essayai, sans y 
parvenir, de m’imaginer ce même décor sous les trombes d’eaux dont il devait 
être coutumier. Mais ça semblait impossible, c’était trop beau. Proche des bords 
en dentelles jaunes du lac se trouvait une petite île, et, discrètement posé un peu 
retrait, le refuge. Déchiré entre la douleur, devenue de plus en plus forte, et 
l’extase provoquée par ce paysage, je clopinais dans la descente. J’occupais mes 
pensées à la perspective du bain glacé qui m’attendait et qui, je l’espérais, 
soulagerait ma douleur. Christos gambadait devant moi, alors que ma 
progression était fastidieuse. Nous dépassâmes des buissons de plantes grasses 
pourpres, des arbustes orangés, puis la canopée nous engloutit. A 17h45, nous 
atteignîmes le refuge. 

Il faisait très beau. Devant le refuge, assis sur le deck, des personnes 
discutaient calmement, d’autres s’affairaient entre les différents bâtiments : le 
refuge était grand, et il était bien occupé. Mais comme le dit Christos, comment 
ne pas comprendre qu’un tel endroit puisse attirer les Hommes ? Dans le dortoir, 
en haut d’un escalier en bois, quelques individus se reposaient. C’était une 
longue pièce, et les lits superposés, eux aussi en bois, étaient disposés en 
parallèle les uns par rapport aux autres. Tous les deux lits, il y avait une cloison 
qui séparait la pièce en autant de compartiments chaleureux et rassurants. Il y 
avait aussi des matelas dans la sous-pente du refuge. Le premier box sur notre 
gauche était libre, et nous y posâmes les sacs à dos. Je sortis une serviette, mes 
vêtements de rechange et avec Christos, repartis pour les abords du lac. 

Le ciel était parfaitement bleu, il n’y avait pas de vent. Le sol était 
recouvert d’un discret tapis de verdure. Le chant des oiseaux se mêlait aux 
discussions et aux rires. Bizarrement, il n’y avait pas de sandflies. Nous étions 
dans une peinture de Monet, le temps suspendu, le tableau parfait, jusque dans 
ses moindres détails. Je m’assis sur un rocher pendant que Christos se dévêtit 
pour entrer dans l’eau : son premier bain depuis le début de la randonnée ! Très 
vite, son ardeur fut refroidie par les décharges glacées qui lui remontaient le long 
des jambes. Il se raidit et dût contenir des cris de douleur, tant la morsure était 
forte : finalement, le bain ne dura pas longtemps ! Il se concentra sur l’essentiel 
puis rejoignis rapidement le bord pour se sécher. Pour ma part, je savais que 
l’eau serait très froide, et qu’il me faudrait du courage pour y pénétrer, mais je 
voulais pouvoir me baigner dans ce décor idyllique. De plus, je souhaitais donner 
du temps à mon genou pour récupérer, libéré de la douleur qu’il m’avait procuré 
toute la journée. A une centaine de mètres de là, sur une autre berge, une 
femme plongea sans hésitation. Finalement, j’avançai à mon tour vers le lac, un 
pas après l’autre. Le froid glacial transperça mes mollets et atteint 
immédiatement ma colonne vertébrale. J’inspirai. Attendis. Sortis de l’eau. Puis y 
retournai. Il fallut du temps pour que je laisse l’eau atteindre mes épaules et 
pour effectuer quelques brasses, mais ces quelques secondes en apesanteur 
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n’avaient pas de prix. Je sortis de l’eau transi et laissai les rayons du soleil me 
sécher. Enfin, je revins au refuge, la douleur au genou anesthésiée pour un 
moment. Christos y était rentré pour fumer une cigarette sur le deck. 

Comme de coutume, il fallut bien que le jour se termine, et que la nuit 
tombe. La salle commune était remplie des randonneurs et chacun préparait son 
repas. Pendant que nous mangions, un des rangers du refuge vint pour vérifier 
nos tickets, puis, ayant inspecté tout le monde, il se lança dans une petite 
présentation du refuge, de la Routeburn, et des initiatives de conservation en 
cours dans la région. Ce fut intéressant, mais je ne parvins pas à retenir beaucoup 
des informations dispensées ce soir là, éreinté comme je l’étais. De plus, je ne 
pouvais contenir une pointe de nostalgie pour la solitude de la Rees-Dart. Les 
effets combinés de l’isolement et d’une nature intacte m’aidaient à me fondre 
dans l’environnement, à me connecter à l’espace vibrant, et partant, à l’instant 
présent, à moi-même. La Routeburn, dans son immense beauté, ne me 
toucherait jamais aussi profondément que les deux autres vallées. 

Une fois le discours du ranger terminé, nous fîmes un peu de vaisselle et je 
ne tardai pas à rejoindre le dortoir. Je montai sur mon lit et pris bien soin de 
mettre mes boules Quiès avant de poser ma tête sur l’oreiller. 

Samedi 15 novembre 

Huitième et dernier jour. C’est la première pensée qui me vint ce jour là. 
Certes, il resterait une heure de marche le lendemain pour rejoindre l’arrêt de 
bus, mais c’était négligeable : ce soir, je déploierais mon sac de couchage pour la 
dernière fois. De celui-ci, je ne voulais pas sortir ce matin : je savais qu’une fois 
debout, j’aurais à marcher sur un genou qui avait à payer la facture du jour 
précédent, particulièrement éreintant. J’avais plutôt bien dormi, surtout au 
regard des conditions : nous avions partagé le dortoir avec au moins 25 
personnes, réparties sur les 25 matelas disponibles. Je louai le Dieu Quiès et 
ouvris doucement mon duvet. Si je souffrais de mon genou, Christos, comme 
chaque matin, avançait courbé : à cette heure matinale, nous avions l’air de deux 
vieillards ! 

L’agitation qui régnait dans la salle commune avait le don de nous couper 
l’envie de toute discussion. Nous mangeâmes en silence pendant que je regardai 
la carte. Le programme prévoyait une remontée au dessus de la bushline, puis, 
après avoir longé les courbes de niveaux, une redescente jusqu’à la Howden Hut. 
Le chemin pour la rejoindre faisait huit kilomètres et se terminait par un dénivelé 
négatif de 400 mètres qui promettait l’enfer à mon genou. 

Autour de nous, tout le monde répétait que la météo se dégradait. Si nous 
pouvions poser nos sacs pour midi, nous éviterions le plus gros de la pluie. 
Christos pensait que la marche durerait trois heures, ce qui nous obligeait à un 
départ au plus tard à neuf heures. C’était intéressant de constater que nous 
voulions éviter absolument d’être mouillés, alors que la météo nous avait déjà 
largement épargné : enlever nos vêtements trempés le soir et les remettre le 
matin aurait dû être notre quotidien dans cette région de Nouvelle-Zélande, et 
nous étions en train de nous presser pour éviter les quelques gouttes finales ! 

Pour la dernière fois, je m’appliquai à refaire mon sac correctement. Avant 
de le refermer, je partis me brosser les dents. De longs nuages, déchirés par les 
sommets de l’Ouest, s’étiraient en notre direction comme des rubans. Le ciel 
bleu se diluait entre les branches, mélancolique, à genoux face à l’envahisseur, 
face à la tempête qui s’avançait, inexorablement. Un insecte disparut sous les 
feuilles, s’enfouit dans la mousse qui recouvrait les troncs : pour lui, il était temps 
de s’assoir à table. 

Quand je soulevai la sangle de mon sac pour le passer à mon épaule, on eut 
dit qu’un verre d’eau sale s’était déversé sur le ciel. Quelques gouttes tombèrent 
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sur mon visage, comme un avertissement. Christos était devant moi, mais 
m’attendait, gentiment. Pour ma part, la progression était laborieuse, difficile. 
Etait ce mon genou, ou moi qui prenait conscience de la fin ? Je faisais durer le 
plaisir, m’arrêtait pour soulager ma jambe, et pour lever le regard sur ce paysage, 
de plus en plus dramatique : la furie de Fiordland n’allait pas tarder à se 
déchaîner. 

Les chutes Earland apparurent au détour d’un virage, tandis que les arbres 
se faisaient plus rares, dégageant la vue sur la vallée Hollyford. Celle-ci avait 
perdu ses couleurs chaudes de la veille et apparaissait maintenant beaucoup plus 
sombre, plus inquiétante. Les chutes, hautes de 174 mètres, propulsaient des 
masses compactes d’eau sur des rochers posés près du sentier. Emportés par le 
vent de la cascade, des volutes de brumes arrosaient le bush luxuriant et les 
randonneurs intrépides. 

Après la cascade, Christos s’engagea dans la descente, qui devait se 
terminer près du Lac Howden et au refuge du même nom. Ma démarche, déjà 
difficile, se fit encore plus lente. Je gardai ma jambe gauche raide et descendis 
chaque rocher, chaque racine, sur ma jambe droite. La douleur n’arrivait 
cependant pas à accaparer mon attention, toute tournée vers le paysage, le 
décor. Malgré ces huit jours passés dans la nature, je voulais capturer chaque 
détail, chaque seconde, comme pour les empêcher de filer. Mais suspendre le 
temps est bien sur impossible, et retourner sur nos pas n’aurait pas inversé la 
marche des aiguilles. Vers midi, alors que les nuages menaçaient de craquer à 
chaque instant, je vis Christos m’attendre sur le bord du lac. Le refuge se trouvait 
à une centaine de mètres de là. 

Le toit s’élançait au-delà des murs, formant un petit préau, en dessous 
duquel se trouvait un banc. Quand je m’y assis, j’eus le sentiment d’entendre 
mon genou souffler de soulagement. La randonnée était terminée, et ce n’était 
pas la petite heure du lendemain qui allait changer quoique ce soit. Selon un 
accord tacite, Christos et moi ne nous félicitâmes pas, réservant ce moment pour 
le lendemain, quand nous poserions les sacs pour la dernière fois. Je retirai mes 
chaussures de marche et entrai dans le refuge. L’intérieur était tout en bois, avec 
une baie vitrée donnant sur le lac. Autour du poêle central étaient disposés des 
tables et des bancs. J’empruntai l’escalier longeant le mur au fond de la pièce. Là 
encore, le dortoir était compartimenté, chacun d’entre eux contenant 4 lits 
superposés. Le refuge était vide et je pus choisir le mien tout au fond de la pièce. 
Les énormes poutres qui soutenaient la charpente diffusaient une puissante 
odeur de bois entêtante. Mes paupières étaient lourdes et il était tôt. Je n’hésitai 
pas longtemps avant d’opter pour une sieste et ce n’était pas le bruit de la fine 
pluie sur le toit de tôle qui m’empêcha de sombrer dans un profond sommeil. 

J’ouvrai les yeux une heure plus tard. A proximité de mon lit, Christos avait 
posé son sac, sans que je ne l’entende. Je sortis de la douce chaleur de mon 
duvet en enfilai ma polaire. Je me rhabillai avec des gestes encore endormis en 
me demandant si j’allais trouver le courage de faire un peu de toilette ce soir. La 
réponse qui se forma était négative et j’achevai de me convaincre en me disant 
qu’après tout, je n’avais pas tant sué que ça ce jour là. Je retournai dans la salle 
principale où se trouvait Christos. Il avait allumé le poêle et me proposa un peu 
d’eau chaude pour un thé, que j’acceptai volontiers. 

- Ca va, t’as bien dormi ? me demanda-t-il. 

- Rah ouais, carrément. Mais c’est un peu dur de me réveiller, là. J’ai 
aussi du mal à croire que ce soit fini. 

- Moi aussi mon pote. Etant arrivé ici à midi, j’aurais presque 
préféré qu’on pousse jusqu’à The Divide aujourd’hui, pour 
vraiment conclure, tu vois ? 

- Oui. J’avoue que je n’étais pas arrivé jusque là dans la préparation 
dans la rando. Je savais pas si on serait là à l’heure pour le bus, tu 
sais. Avec le recul, je me dis qu’on aurait pu, en effet, mais le bus 
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est à 11h du matin : si on l’avait loupé, ça aurait été marche 
arrière. 

Il acquiesça. 

- Nous aurions du quitter McKenzie à 8h au plus tard … Pour le 
dernier jour, franchement, je sais pas si c’est ce qu’on aurait 
voulu. 

- Tu vois, ajouta-t-il, j’ai discuté avec des gars hier soir qui faisaient 
ça. Mais t’inquiètes, hein, c’est très bien comme ça. 

Dehors, un groupe important avait rejoint le refuge en provenance de The 
Divide et pique-niquait dehors. 

- Ca fait une demi-heure qu’ils sont arrivés. Ils ont l’air sympa, mais 
je te raconte pas comment je louche sur leur nourriture. 

Les randonneurs avaient des fruits, du chocolat, des biscuits, sur lesquels 
mes yeux avaient fini par s’arrêter, sans s’en détacher. A la remarque de Christos, 
j’espérai juste que l’insistance de mon regard n’avait offensé personne ! 

- Mais t’as carrément raison, dis-je. Ca me rend dingue ! Je 
donnerais cher pour un fruit frais. En plus, ils ont l’air d’en avoir 
trop … Il faut surtout pas qu’ils jettent. 

- En fait, j’ai discuté avec leur guide tout à l’heure, et ils sont en 
sortie pour la journée, là ils repartent pour The Divide. 

- Grave ! Mais ils ne vont pas tout manger, c’est sur. Tu crois que … 

- Franchement, j’y ai pensé ! Mais ça se fait pas, si ? 

- Ben ça dépend comment tu le demande, je suppose. Il n’y a pas 
moyen de faire une demande au groupe, comme ça … 

- … si, par hasard, il n’y aurait pas des restes … 

- … mais sur le ton de la rigolade bien sur … 

- … pour n’offusquer personne et laisser … 

- … à chacun le choix … 

- … de donner … 

- … un peu de variété … 

- … à deux pauvres randonneurs désorganisés … 

- … dans le bush depuis huit jours … Chris ? 

Il était déjà parti discuter avec le guide. Il avait du présenter les choses 
correctement car il n’eut pas à faire d’annonce au groupe, le guide s’en chargea 
pour lui. Il prit ensuite un air embarrassé de circonstance et accepta avec 
beaucoup de politesse et un brin de confusion dans le regard les petits biscuits et 
le chocolat qu’on lui donna. Quant il me rejoignit, remerciant tout le monde de la 
main, il avait même une orange pour chacun de nous. Les randonneurs nous 
saluèrent depuis l’extérieur. 

- Franchement, Chris, bravo. Non mais là, c’est mieux que le resto à 
la fin de la rando ! On va se faire un petit festin ! Si tu veux, je sors 
la popote et je fais fondre le chocolat, et on fait une fondue avec 
les oranges. 

- En route mon gars ! 

La fermeté de la chair des fruits qui cède sous la dent, le jus des oranges 
explosant dans la bouche, l’odeur puis le parfum du chocolat, … chaque morceau 
fut apprécié comme autant de trésor. Même Christos qui avait souvent pesté 
contre les rations appréciait d’avoir à goûter autre chose que des pâtes ou du riz. 
Pour moi, toutes ces saveurs remontaient jusqu’à mon cerveau comme un plaisir 
qui pétille. Quand je finis mon dernier quartier d’orange, je regardai Chris avec 
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un sourire niais. Le groupe était reparti et nous étions à nouveau seuls. 

- Mais que ça fait du bien … dis-je. Je suis presque saoul ! 

- Tu m’étonnes. Ils ont été vraiment gentils de partager, et moi, je 
faisais pitié. 

- Ca doit être ta tête ! T’as les cheveux en pétard mon pote. 

- Tu t’es vu ? Pas rasé et des cernes jusque par terre ! 

- Ah ça, j’ai bien dormi, c’est sur. Et super le réveil, merci ! J’ai fait 
de ces rêves … Je crois que ça me fait bizarre que ce soit fini, pas 
toi ? 

- Ben si, bien sur. Pendant que tu dormais, j’ai regardé les cartes. 
On a fait un bout quand même, au moins 100 kilomètres. 

- T’as compté ? 

- Ouais, j’ai ajouté les distances et suis arrivé à ce chiffre. Ca, avec 
les deux cols, la rivière … c’était quand même pas mal. 

Je reconnus bien là le Christos des chiffres et des défis. 

- Tu trouves ? demandai-je d’un air inquiet. J’espère que ça t’a plu, 
même si ce n’était pas très alpin comme randonnée. 

- Mais bien sur ! Ca m’a permis de voir la Nouvelle-Zélande comme 
peu de gens la visitent. Le défi n’était pas dans l’altitude, mais 
dans la durée. On a passé huit jours en complète autonomie, à 
part les oranges qu’on vient de manger ! Non, vraiment, merci 
pour ça, c’était extra ! 

Je souris, soulagé. 

-  Ben moi, je suis content d’avoir fait ça avec toi. On en parlait 
depuis tellement longtemps. 

L’après-midi continua de couler, lascivement. Deux randonneurs, un 
australien et un américain, rejoignirent le refuge. Je m’esquivai discrètement et 
partis visiter les abords du lac. Il ne pleuvait pas mais le ciel était chargé de 
nuages emportés à toute allure vers l’Est. Le lac était parcouru de risées. Ses 
eaux noires se confondaient avec la végétation qui le bordait. Assis sur un tronc, 
enveloppé dans ma polaire, je repensai, seul cette fois ci, à cette randonnée. 
Christos avait été un compagnon de marche extraordinaire, mais n’était pas venu 
avec les mêmes attentes que moi. J’avais cherché à rencontrer la Nature, et 
quelque part, j’avais espéré qu’il m’aiderait à aller plus loin. De lui, j’avais 
attendu qu’il s’ouvre davantage et laisse parler ses émotions, ses sentiments face 
à tant de beautés. Ce faisant, je me serais ouvert davantage, j’aurais laissé la 
nature toucher mon cœur plus facilement. Allais-je un jour trouver quelqu’un qui 
me ressemble ? Qui ressente ce que je ressens ? Ou ce chemin vers la Nature, 
vers la paix intérieure, était-il un chemin que l’on devait emprunter seul ? 

Malgré cette petite frustration, et avec mes propres moyens, j’avais quand 
même réussi à me rapprocher un peu plus de cette Nature, et c’était là une 
grande satisfaction. Ce sentiment de plénitude et d’harmonie m’avait frappé 
pour la première fois par hasard un matin de 2005, sur une plage du Danemark. 
Ce jour là, j’avais ressenti un moment sans peur, sans pensée, sans problème, 
d’un immense équilibre, alors que je pénétrai dans la mer. C’était cette balance 
parfaite que je cherchais à retrouver à tout prix. Par chance, j’y étais parvenu 
quand, dans la Dart Valley, j’étais parti me promener et m’étais baigné, alors que 
Christos dormait à la Dalleys Flat Hut. 

Certes, j’étais fier d’avoir terminé la randonnée en ayant géré 
correctement l’effort, la nourriture, la logistique et l’hygiène. Mais pour moi, le 
lien spirituel avec la Nature qui s’établissait doucement en moi, représentait la 
plus belle chose qui avait pu m’arriver cette semaine de Novembre 2008. 
Assurément, je savais que ce lien pouvait encore s’enrichir considérablement. Par 
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exemple, je ne savais dire si me connecter à Elle était une fin en soi ou un 
passage, un outil, un vecteur pour rejoindre autre chose. 

Cette randonnée m’avait donné le temps et l’espace pour faire un pas 
supplémentaire, mais quel était le suivant ? 

De retour au refuge, je trouvais Christos en train de discuter avec les deux 
autres randonneurs et Sarah, la ranger du refuge, autour du poêle. Elle vit que je 
boitais et alors qu’elle me demandai ce qu’il m’était arrivé, je lui racontai mes 
douleurs au tendon et au genou. Généreuse et calme, elle me proposa de me 
réaliser une atèle pour l’heure de marche restante, le lendemain, offre que 
j’acceptai. Le jour se coucha tout doucement sans que l’on s’en rende compte. 
Sans regret, nous laissâmes notre dernier diner de pâtes derrière nous. Sans 
regret, nous laissâmes notre dernière séance radio derrière nous. 

J’étais un peu déçu de passer cette dernière soirée avec d’autres que 
Christos. J’aurais aimé que celle-ci soit la nôtre. Au lieu de ça, j’étais spectateur 
des discussions, et je n’eus pas de difficulté à m’éclipser quand le poids du 
sommeil devint trop lourd pour mes paupières. La nuit était complètement 
tombée, et il faisait noir dans le dortoir. Je n’entendis pas Christos quant-il 
rejoignit son lit. 

Epilogue 

Il pleuvait des cordes. Chaque branche basse que mon sac à dos accrochait 
était l’occasion d’une douche froide. Nous avions gravi le sentier jusqu’à 
l’embranchement pour le Key Summit, sans nous y rendre, prétextant que la vue 
serait bouchée. Mon genou et mon tendon me faisaient moins mal, soutenus par 
l’atèle de Sarah, mais j’allais être content d’arriver. Nous descendions depuis 20 
minutes et j’entendis le bruit d’une voiture qui passait, le frémissement des 
pneus qui roulent sur une route trempée : The Divide n’était pas loin. 

Quelques minutes plus tard, je vis le toit de l’abri, posé à côté du parking. 
Christos m’y attendait, souriant. Nous nous serrâmes la main, en nous félicitant 
car nous avions terminé. Je le remerciai de m’avoir accompagné, et lui de lui 
avoir fait découvrir la Nouvelle-Zélande de cette façon là. 

Le bus n’allait pas tarder à arriver. La couverture réseau téléphonique allait 
revenir. J’allais monter dans un avion pour Christchurch, puis Wellington, où un 
taxi m’attendrait pour la maison. Les lignes bien droites de la route 
m’interpellèrent, après 8 jours passés dans une nature organique. Mais les 
choses sont ainsi faites que chaque début a une fin. Le moment était venu que 
cette parenthèse sauvage se referme, que cette page de nature se tourne. 
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Cartes 
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Profil de la randonnée 
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