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« Ce voyage, réalisé en 2014, a marqué nos mémoires. Ce livre, qui raconte ce que nous 

avons vécu ensemble, est bien entendu dédié à l’amitié que nous portons à Bruno et 

Aline. Amis ? Whānau plutôt, déjà en 2014, et maintenant encore plus, rejoints par 

Arthur, Kaia et Cosmo. 

Rapport est un nom commun qui signifie relation, liaison. C’est bien ça que ce voilier 

nous a offert : une aventure dans un lieu époustouflant de beauté, durant laquelle 

notre amitié s’est encore renforcée. » 
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Dimanche 21. Double Bay 

ette année aura 

été spéciale à 

bien des égards. 

Cette année, 

nous nous sommes 

mariés, Seb et moi, 

sous le regard curieux 

d’Adan et aimant de 

nos familles et amis. 

Nous eûmes deux 

fêtes : une en Nouvelle 

Zélande, sur la plage de 

Worser Bay, et en 

France, à la salle 

communale de 

Sainghin en Weppes. 

Deux mondes, deux 

moments, la même 

bienveillance. Les 

cœurs gonflés par tout 

l’amour reçu, nous 

avons cherché à 

conclure notre année 

par un moment de 

grâce. 

En ce dimanche estival 

de Décembre, nous 

partons avec nos chers 

amis Bruno et 

Aline pour explorer le 

Queen Charlotte Sound 

en voilier. Notre voiture 

est chargée de toutes 

nos affaires : alors que 

je me rends au terminal 

du ferry, les autres 

prendront un taxi pour 

m’y rejoindre. Sur le 

ferry, où les vacanciers 

se pressent les uns 

contre les autres, Aline 

pose la tête sur l’épaule 

de Bruno, fait rire un 

peu Adan, ravi, puis se 

repose. Je songe à la 

croisière qui nous 

attend, et les 

promesses qu’elle 

contient ainsi que ses 

défis. Bien sûr, il y aura 

les eaux transparentes 

du Sound, les baies 

désertes et sauvages 

dont nous profiterons 

égoïstement, le plaisir 

de passer du temps 

avec nos moitiés, avec 

Adan, et avec de grands 

Amis. Mais justement, 

ce sera aussi un test : 

la promiscuité du 

voilier n’aura-t-elle pas 

raison du plaisir que 

nous avons à passer du 

temps ensemble ? 

Bruno et Aline vont-ils 

aimer naviguer ? Vont-

ils avoir le mal de mer ? 

Et surtout, grande 

nouvelle pour nos 

amis : un bébé pousse 

dans le ventre 

d’Aline depuis trois 

mois et il ne faudrait 

pas que le roulis la 

rende trop malade. Oui, 

cette croisière va nous 

transformer et devrait 

écrire des souvenirs 

durables dans nos 

mémoires. 

Arrivés à Picton, je 

descends jusqu’au 

deck des véhicules, 

puis conduis jusque 

Waikawa Marina, où 

j’attends Seb, Adan, 

Bruno et Aline. Nous y 

rencontrons Tony qui 

nous emmène jusqu’au 

ponton où se trouve un 

voilier de 31 pieds : 

Rapport. Il ne se 

démarque pas des 

voiliers époxy qui 

sillonnent les eaux des 

océans du monde, mais 

on s’y attache très vite. 

Seb et moi allons 

skipper ce bateau, et 

nous devons faire son 

inventaire ainsi que 

nous familiariser avec 

son fonctionnement, 

son cordage, ses sacs 

de voile.  Pendant ce 

temps, nos amis 

chargent le bateau, et 

Adan met absolument 

la main à la pâte : il 

C 
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décharge les courses 

une à une ! A 15h30, le 

bateau est prêt ; 

quelques minutes plus 

tard, les flèches de 

Rapport dépassent 

doucement l’entrée de 

la marina. 

Une pointe 

d’appréhension me 

titille lorsque la grand-

voile se déploie, 

rapidement suivie du 

Génois, mais les 

réflexes des croiseurs 

reviennent vite : 

Rapport gîte un peu et 

je m’empresse 

d’éteindre le moteur. Le 

vent est très instable. Il 

vire, accélère, 

s’essouffle et repart de 

plus belle, 

rebondissant sur les 

collines du Sound. Ça 

devrait me préoccuper, 

mais rien n’entame ma 

bonne humeur : il fait 

beau, nous naviguons 

les eaux de Nouvelle-

Zélande, avec à bord, 

Seb, mon fils, et mes 

meilleurs amis. Je 

souris. 

Deux heures plus tard, 

bien repus des 

émotions liées au 

départ, nous entrons à 

Double Bay, sur 

Arapawa island. La 

bouée du loueur est 

déjà prise, alors nous 

nous amarrons à un 

autre flotteur, rose, 

plus au fond de la baie, 

en espérant ne pas s’en 

faire déloger. Le temps 

est magnifique, nous 

sautons tous à l’eau. 

Adan, poussé par 

l’exemple des adultes, 

vainc sa peur et, habillé 

de sa combinaison et de 

ses brassards, se jette à 

l’eau. La fraicheur le 

saisit et il articule, 

entre deux inspirations 

effrénées un « ai … 

froid !! ». Mais il n’a pas 

peur et poursuit sa 

nage avec Petit Papa 

jusqu’au bord, évitant 

quelques méduses. Il 

ne peut effacer un large 

sourire barrant tout 

son visage lorsque, du 

rivage, il constate la 

distance parcourue, 

mélange de fierté et de 

joie pure. 

Assez vite, Aline 

suggère à Bruno de 

retourner à bord. 

Bruno est très fatigué 

et veut récupérer pour 

profiter des vacances. 

Mais ça ne nous 

empêche pas, Adan et 

moi de partir explorer 

un repli de la baie avec 

le petit zodiac. Quelle 

aventure pour Adan ! 

Seb nous rejoint et me 

passe un masque et un 

tuba avec lesquels je 

pars explorer les fonds. 

Les couleurs sont 

sublimes. Je débusque 
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même une Stingray ! 

Une heure plus tard, 

nous sommes revenus 

sur Rapport. Pendant 

que pommes de terre et 

courgettes cuisent, et 

qu’Adan se réchauffe 

sur le pont, je fais ma 

toilette à l’arrière du 

bateau. Je me savonne, 

enveloppé du chant des 

oiseaux, du léger 

clapotis de l’eau sur la 

coque, en regardant le 

bush brillant de verts 

s’élancer au-dessus des 

vaguelettes qui lèchent 

les plages. Nous 

ralentissons enfin 

depuis que nous avons 

quitté la maison ce 

matin, et 

soudainement, soulagé 

du poids de toute la 

logistique, soulagé de 

l’appréhension, je 

réalise que nous 

sommes en vacances. 

A 20h30, rompu de 

sommeil, nous 

couchons Adan. Il 

dormira dans la cabine 

bâbord arrière avec 

nous, puisque le lit, qui 

occupe toute la 

chambre, peut nous 

accueillir tous les trois. 

Une longue heure plus 

tard, dans un silence 

seulement troublé par 

la bise traversant les 

haubans, Bruno et 

Aline rejoindront leur 

cabine, à l’avant du 

bateau, et nous la 

nôtre. 
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Lundi 22. Kaipakirikiri Bay 

a lumière inonde 

la cabine, et 

chasse les nuages 

d’une nuit 

difficile. Je m’extirpe de 

cette cabine exiguë en 

pensant à Adan qui 

faisait, vers 4h du 

matin, 39.4 de 

température. Seb se 

retourne et après avoir 

tâtonné pour retrouver 

le thermomètre, le 

glisse dans l’oreille de 

notre garçon encore 

endormi. 

Malheureusement, il ne 

va pas beaucoup 

mieux. Il ouvre un œil 

torve, gémit un peu, se 

tourne vers Seb et se 

rendort. Inquiet, je 

glisse vers le coin 

cuisine pour préparer 

un café. Il est 6h30. 

Sur le pont, les volutes 

du café s’élèvent de la 

tasse. Alors que les 

brumes de mon 

cerveau se dissipent, 

j’étudie nos options. 

Bien sûr, cette fièvre 

peut s’estomper. Mais 

parier là-dessus et 

nous éloigner de Picton, 

c’est rallonger d’autant 

le temps nécessaire 

pour rentrer si les 

choses devaient 

vraiment dégénérer. 

Avec près de 40 de 

température, il ne 

faudrait pas beaucoup 

plus pour nous 

retrouver dans une 

situation d’urgence. Je 

ressasse notre 

situation qui ressemble 

fort à un faux départ. 

Le pont est mouillé de 

la bruine déposée par 

les gros nuages qui 

obscurcissent le ciel, 

mais je ne rentre pas et 

goute chaque gorgée du 

café. L’air pur de la baie 

décuple ses arômes. Je 

lis un peu, écris mon 

journal de bord. 

Ce n’est que vers 9h30 

que Bruno et Aline 

émergent de leur 

cabine. Face à la 

situation, il nous 

semble judicieux a tous 

de rester à proximité de 

Picton pour voir 

comment l’état de santé 

d’Adan évolue. Après le 

petit déjeuner, Bruno 

descend l’annexe et 

emmène Aline a la rame 

voir si la bouée du 

loueur est disponible ce 

matin. Il m’appelle 

quelques minutes plus 

tard pour le confirmer 

et je bouge Rapport : 

quitte à rester dans les 

parages, autant le faire 

amarré à la bonne 

bouée. Les nuages sont 

maintenant partis, et 

l’esprit est léger, si ce 

n’est un peu préoccupé 

par Adan. 

L’eau n’est pas bleue, 

elle est vert turquoise, 

vive, étincelante, 

rivalisant de beauté 

avec le bush du rivage. 

Je voudrais aller me 

baigner, mais je 

redoute aussi un peu ce 

moment. Avant que nos 

amis n’acceptent de 

faire cette aventure 

avec nous, je leur avais 

parlé de ma façon de 

profiter de la mer, nu. 

Pour moi, c’est la 

condition pour que je 

puisse connecter avec 

la Nature, privé de 

toute barrière entre 

l’environnement et moi. 

Bien que cette 

démarche me semble 

tout ce qu’il y a de plus 

naturel, il me faut me 

sentir en parfaite 

confiance envers les 

gens qui nous 

accompagnent pour ne 

pas craindre leur 

regard : ces gens sont 

très peu nombreux. 

Certes, je suis à l’aise 

avec mon corps, même 

si justement, la 

baignade ne le met pas 

particulièrement en 

valeur, et mes amis 

avaient expliqué que ça 

ne leur posait aucun 

problème. Mais en ce 

lundi matin, au 

moment de franchir le 

L 
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pas, j’hésite, je 

tergiverse. Et si ? Mais 

si je ne le fais pas, je 

sais aussi la colère 

sourde qui montera en 

moi. Alors je franchis le 

pas, me déshabille, et 

plonge d’un coup. Le 

froid me saisit. J’ouvre 

les yeux avant de 

retrouver la surface : ce 

vert est le plus beau, le 

plus pur, et je flotte 

dedans. 

Pour Bruno, plutôt 

frileux, la tenue sera à 

l’opposé de la mienne : 

il sort la combinaison et 

me rejoint rapidement 

à l’eau, suivi d’Aline. 

Seb, lui, reste aux côtés 

d’Adan. Celui-ci, 

lorsqu’il est malade, ne 

pleure pas, ne se plaint 

pas, mais dort. Après le 

temps baignade, Bruno 

sort sa canne à pêche 

pour se familiariser 

avec elle : ils l’ont 

achetée pour 

l’occasion, et on nous 

en a offert une un peu 

plus tôt cette année. 

Nous avons l’espoir que 

durant notre voyage, 

nous pourrons manger 

le fruit de notre pêche. 

On révise les poissons 

qui peuvent être 

pêchés, on pratique le 

lancer, mais 

malheureusement, ce 

ne sera pas pour 

aujourd’hui : vers midi, 

nous attaquons le 

déjeuner sans n’avoir 

rien remonté. 

Mais le plus 

préoccupant, c’est 

encore la température 

d’Adan qui dépasse les 

40 après manger. Nous 

décidons donc de 

rentrer à Picton pour 

consulter un médecin. 

C’est un peu frustrant 

pour tout le monde, 

mais nous sommes 

aussi tous les quatre 

d’accord que c’est ce 

qu’il est raisonnable de 

faire. Aline rejoint Adan 

pour le veiller : celui-ci 

ne porte qu’une couche 

et reste allonge dans la 

cabine arrière. Pendant 

que Bruno barre, je 

préviens la marina par 

la radio que nous 

rentrons en leur 

demandant de prévenir 

le centre médical de 

Picton. De fait, dès que 

le bateau est de 

nouveau amarré à sa 

place, à Waikawa, nous 

avons un rendez-vous 

avec un médecin une 

dizaine de minutes plus 

tard. Dans la salle 

d’attente, Adan semble 

aller mieux : sa 

température a un peu 

descendu et il est 

alerte. Mieux : au 

moment de rentrer 

dans le bureau du 

médecin, il est 

redescendu à un petit 

38 ! Il se fait ausculter 

avec beaucoup de 

douceur, et fait montre 

de beaucoup de 

gentillesse avec 

l’infirmière, qui finit par 

lui donner un sorbet au 

citron, tout en 

prescrivant du 

paracétamol. Déjà, il 

sourit. Et si le plus gros 

était déjà passé ? 

Avant de rejoindre 

Bruno et Aline, nous 
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passons faire quelques 

toutes petites courses. 

Une fois revenus au 

bateau, ils sont aussi 

surpris que nous 

l’avons été de voir un 

Adan vaillant, a 

l’opposé de celui qu’il 

était encore quelques 

heures plus tôt. L’heure 

tourne, alors on repart 

très vite pour ne pas 

avoir à passer la soirée 

au port. Rapport 

dépasse à nouveau les 

balises d’entrée du 

port, mais c’est sans 

vent que nous le 

dirigeons vers une baie 

au Nord-Est de Picton, 

Kaipakirikiri Bay. Nous 

trouvons une bouée à 

laquelle nous nous 

attachons. Adan va 

mieux. Pour fêter ça, et 

nous remettre de nos 

émotions, on sort une 

habituée des soirées 

flamandes et bien 

connue de notre 

équipage : une 

Hoegaarden bien 

fraîche avec sa 

rondelle ! Le repas, 

préparé par Bruno, 

sera descendu par un 

Adan tout souriant : on 

ne saura jamais ce qu’il 

a eu. Avant de rejoindre 

nos couchettes, Seb me 

propose qu’il dorme 

dans le cockpit, pour 

que nous passions tous 

une meilleure nuit. Je 

rejoins donc Adan dans 

la cabine vers 21h30. 
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Mardi 23. Resolution Bay 

out est calme. Le 

bateau se 

balance 

délicatement. La 

lumière chaude des 

heures fraîches du 

matin inonde la cabine. 

Il fait bon et Adan est 

réveillé. Il somnole 

tranquillement avec 

moi jusque 7h30. 

Quand il se lève, le 

bateau se lève avec lui : 

Seb, qui émerge sur sa 

banquette, a bien 

dormi. Le petit déjeuner 

s’organise à l’intérieur 

aujourd’hui, par facilité 

et eu égard aux esprits 

encore embrumés. 

Dehors, le ciel est 

parfaitement bleu, et il 

n’y a pas de vent. On 

troque donc une 

matinée à se déplacer 

au moteur avec un 

programme de détente 

pour profiter de la baie. 

Nos amis sont les 

premiers à plonger 

aujourd’hui. Aucun 

autre bateau n’occupe 

la baie, nous sommes 

seuls. Je descends 

l’annexe et sors les 

rames pour aller 

explorer une plage 

lointaine avec Adan. J’y 

vais complètement 

déshabillé : bien sûr, je 

ressens une certaine 

gêne, mais elle est 

rapidement remplacée 

par le bonheur de 

profiter de cette baie. 

L’absence de jugement, 

de réaction de 

l’équipage m’aide 

beaucoup à me 

détendre. 

Sur la plage, Adan joue 

pendant que j’explore. 

Le bush se densifie très 

vite, lançant ses troncs 

et branches au-dessus 

de la mer, comme pour 

lui signifier la limite à 

ne pas dépasser. La 

mer, bien sûr, poursuit 

son œuvre perpétuelle 

et jette ses vagues 

contre les rivages : le 

combat éternel de Tane 

et Tangaroa, les frères 

ennemis. 

Adan a trouvé un bâton 

pour Petit Papa. Il lui 

suggère de l’utiliser 

pour pêcher, mais 

celui-ci a déjà sorti sa 

canne et utilise une 

pomme de terre comme 

appât. Il a dû oublier de 

l’assaisonner car il ne 

remonte rien ! Alors je 

lui demande si je peux 

essayer et après deux 

ou trois lancers, je 

remonte un petit 

poisson, qu’on relâche 

tout de suite. Adan est 

aux anges, et ne loupe 

pas une miette de la 

scène. 

Aline a doucement 

migré à l’avant du 

bateau pour profiter du 

soleil, rejointe par 

Bruno et Adan. Je 

repars seul avec 

l’annexe et poursuis 

mon exploration. La 

matinée se déroule 

dans l’indolence, entre 

découverte et détente à 

l’avant du bateau. Aline 

en particulier, apprécie 

de se reposer, 

T 
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surement un peu 

fatiguée de la 

grossesse. En fin de 

matinée, je prépare le 

repas pendant qu’Adan 

joue à Tchoupi. Sur 

l’enceinte Bose, si 

versatile et pratique, on 

écoute l’album « walk 

off the earth » de 

R.E.V.O. tout en 

mangeant quelques 

avocats, œufs durs et 

fruits dans le carré. 

A 13h, Aline et Adan 

partent à la sieste, et 

nous lançons le bateau. 

Le vent est d’abord très 

mou puis forci pour 

nous donner une 

vitesse de sept nœuds, 

au près ! Nous quittons 

Kaipakirikiri Bay. 

Après le faux départ 

d’hier, j’ai l’impression 

de commencer la 

croisière pour de bon. 

Nous dépassons le Tory 

Channel et Double Bay. 

Chacun tire des plaisirs 

différents de la voile. 

Pour moi, c’est un 

moyen d’accéder à des 

endroits de Nature 

intacte, sans bruit, 

sans pollution. Déjà, 

nous laissons 

Endeavour inlet sur 

bâbord. 

Pendant que nos deux 

passagers continuent 

leur sieste, Bruno a 

sorti sa ligne, tendue 

par la vitesse du 

bateau. Soudain, le fil 

s’agite, frétille … puis 

plus rien. Quinze 

minutes passent, l’eau 

glisse sur la coque, et à 

nouveau, la canne se 

tord. Bruno s’en saisit, 

ferre et remonte la prise 

méthodiquement, alors 

que je ralentis le 

bateau : c’est une 

grosse prise cette fois. 

La silhouette de la prise 

se précise sous l’eau, et 

Seb descend sur la jupe 

avec le seau et un filet. 

C’est un kingfish ! Aline 

et Adan ne pourront 

pas témoigner, mais 

l’excitation, a bord, est 

à son comble, partagée 

entre plaisir, fierté, et 

un peu d’appréhension 

aussi : est-ce un 

poisson que l’on peut 

pêcher ? Si oui, est-il 

assez grand ? Trop 

grand ? Et bien sûr : si 

nous le gardons, il va 

bien falloir le faire 

passer de vie à trépas, 

une première pour tout 

le monde. 

Remonté à bord dans le 

seau, j’essaye d’enlever 

l’hameçon, mais il se 

débat beaucoup trop. 

Nous décidons qu’il 

devra faire l’affaire. 

Pendant que Seb se 

prépare à l’abattre, 

Aline et Adan émergent 

de la cabine. Le pauvre 

animal se convulse, 

sautille de partout, 

parvient à s’échapper et 

tape frénétiquement 

sur le pont ! Adan est 

terrifié et se blottit 

contre Aline qui invente 

très vite une histoire : 

le poisson est tout 

simplement en train de 

danser ! L’animal est 

maitrisé, et Seb 

enfonce, à plusieurs 

reprise, l’outil dans la 

tête du poisson. Celui-

ci rend l’âme, en ayant 

surement souffert plus 

que nécessaire. Le seau 

est maintenant rempli 
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d’une eau rouge, et il 

faut bien trouver une 

explication pour Adan : 

Aline suggère que “les 

poissons, ça fait pipi 

rouge”, ce qui a l’air de 

passer comme une 

lettre à la poste ! 

Nous sommes tous un 

peu sous adrénaline : 

alors que le bateau 

tangue mollement, les 

voiles relâchées et la 

mer calme, nous 

crépitons d’excitation, 

de fierté, mais aussi, 

pour moi du moins, 

d’un peu de culpabilité 

d’avoir ôté la vie. Mais 

c’est aussi ainsi qu’elle 

est faite et il nous faut 

avancer. Aline, elle est 

très contente : pour 

elle, l’une des grandes 

aspirations de ce 

voyage était de pouvoir 

se nourrir de sa propre 

récolte, directement à 

la source, par nos 

propres moyens. Et dès 

le deuxième jour de 

notre croisière, il 

semblerait que nous 

ayons extrait le diner 

des eaux turquoise du 

Queen Charlotte ! 

Nous remettons le 

bateau en route. Bruno 

mesure le kingfish et 

constate qu’il fait 

60cm, en dessous des 

75cm réglementaires. Il 

est trop tard, et c’est 

notre première prise : 

on fera mieux la 

prochaine fois. Par 

contre, si Seb s’était 

porte volontaire pour 

tuer le poisson, je 

devais en échange 

accepter de le vider. Je 

me réjouis d’apprendre 

à le faire et je peux 

compter sur Aline qui 

m’apprendra, mais 

j’appréhende quand 

même un peu. 

Rapport fait 

maintenant cap sur la 

bouée de Resolution 

Bay. Idéalement, ce 

soir, nous mouillerons 

à l’entrée du fjord, 

satisfaisant ainsi mon 

désir d’être dans la 

grande Nature. Et je ne 

suis pas déçu : à l’Est, 

on voit Long Island, et 

un peu plus vers le 

Nord, l’entrée du fjord, 

la mer de Tasman. 

Déjà, les petites 

maisons perchées dans 

le bush du fjord se font 

beaucoup plus rares, et 

c’est un bush luxuriant 

qui recouvre le flanc 

des collines de 

Resolution Bay. Nous 

attachons Rapport à la 

bouée et la logistique 

du repas peut 

commencer. Aline et 

moi, on organise 

l’annexe que l’on 

charge du matériel 

pour préparer le 

poisson, puis nous 

ramons jusqu’à la 

plage. Je n’ai jamais 

vidé un poisson, et je 

suis à la fois curieux, et 

carrément effrayé. Mais 

Aline, qui a plus 

d’expérience en la 

matière, m’explique 

patiemment, et 

l’opération se passe en 

douceur. Nous 

préparons le poisson 

avec des oignons et 

tranches de citrons, 

puis nous 

l’enveloppons dans une 
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feuille d’aluminium 

avant de déposer le tout 

sur le barbecue. On 

peut souffler. 

Durant la cuisson, on 

se baigne un peu et je 

pars avec Adan visiter 

le Queen Charlotte 

Track, à quelques 

mètres au-dessus de la 

plage. Nous atteignons 

un petit promontoire 

d’où on peut voir toute 

la baie, Rapport, et la 

plage d’où provient 

l’odeur délicieuse du 

poisson qui termine de 

cuire. Nous le 

dégusterons un peu 

plus tard avec un 

poivron, du maïs et un 

Sauvignon Blanc bien 

frappé. 

A 20h30, de retour sur 

le bateau, Adan essaye 

de s’endormir pendant 

que nous nous 

installons sur le pont. 

Nous regardons le jour 

se coucher sur 

Resolution Bay, une 

tisane à la main, 

goûtant chaque 

seconde de ce temps 

privilégié entre amis.
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Mardi 24. Melville Cove 

a douceur des 

vacances. Se 

laisser trainer le 

matin. Même Adan 

nous aide : il émerge de 

son sommeil vers 8h. 

Je lui prépare un petit 

déjeuner alors que les 

rayons du soleil 

rentrent dans la cabine 

et réchauffent ses 

couleurs boisées. Je 

discute doucement 

avec lui pour ne pas 

réveiller le reste de 

l’équipage, et lui et moi 

savourons ce moment 

rien qu’à deux. Il boit 

mes paroles et je 

savoure les siennes, en 

échangeant des 

sourires tendres et 

complices. Les vapeurs 

de mon café viennent 

caresser doucement 

mes narines. Tout est 

parfait. 

Une heure plus tard, ce 

sont nos amis qui 

émergent. Je prépare 

une salade de fruits : 

Bruno et Aline vont 

plus loin que nous dans 

l’alimentation 

équilibrée et c’est un 

plaisir de les suivre. 

Nous devisons du 

programme de la 

journée : nous devrions 

bénéficier d’un vent 

Nord-Est établi, ce qui 

devrait nous permettre 

d’atteindre Port Ligar 

sans problème cette 

après-midi, pendant 

qu’Adan et Aline font 

une sieste. 

Du coup, ce matin, ce 

sera l’autre face de ce 

que nous attendons 

tous de ces vacances : 

aller doucement et 

profiter du lieu où nous 

sommes. Je sors 

l’annexe et pars 

explorer la côte avec 

Adan, le soleil 

chauffant délicatement 

la peau. Tout est 

paisible. J’aime ce 

moment de communion 

avec la Nature, ainsi 

que de pouvoir le 

partager avec Adan. Je 

glisse sans un bruit sur 

l’eau avec mon garçon 

qui profite de 

l’expérience à sa façon : 

tout excité ! Près du 

rivage, passant 

l’annexe sous un arbre, 

il sourit à la vue des 

poissons qui 

déguerpissent dans 

une eau parfaitement 

transparente. Un peu 

plus tard, ce sont nos 

amis qui partent faire 

un petit tour à deux à 

bord de l’annexe. Adan 

enfile alors sa 

combinaison ainsi que 

ses brassards et nous 

partons tous à l’eau 

pour aider Adan à s’y 

sentir à l’aise. C’est 

frais, mais c’est trop 

beau pour ne pas en 

profiter un maximum : 

l’eau est turquoise, et il 

n’y a personne. Puis, 

avec tuba, masque et 

palmes, je pars saluer 

nos amoureux et 

explorer les fonds des 

rivages. 

L 
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Vers midi trente, saouls 

de bien-être, nous 

lançons Rapport et 

faisons cap vers la 

sortie du Queen 

Charlotte Sound. Tout 

à la navigation, on 

mange le déjeuner, 

mais Aline se sent un 

peu nauséeuse : elle 

aura hâte de faire 

comme Adan et de filer 

à la sieste. Et grand 

bien lui fasse : le vent 

n’est pas Nord-Est, 

comme prévu, mais 

Nord-Nord-Ouest, et 

nous sommes bien 

obligés de tirer des 

bords. Après Motuara 

Island, nous sortons du 

Sound d’une traite. Le 

vent se stabilise à 15 

nœuds, et nous sortons 

toutes les voiles. Mais à 

la sortie du Queen 

Charlotte, la houle se 

fait très forte, et le 

bateau tape : je pense à 

Aline, à l’avant du 

bateau, et prie de 

toutes mes forces 

qu’elle soit endormie. 

Après quelques essais, 

j’arrive à trouver une 

allure qui minimise les 

chocs. 

Adan émerge, et je pars 

le chercher, dans une 

cabine malmenée : 

nous sommes loin du 

calme de Resolution 

Bay. Dehors, Adan 

s’installe dans les bras 

de Bruno, son bonnet 

bien vissé sur la tête. 

A l’approche de Cape 

Jackson, deux 

virements de bord sont 

nécessaires. Le vent 

forcit, la houle est 

bouillonnante. Je n’en 

mène pas large : la 

carte a beau nous 

assurer qu’il y a 

suffisamment de fond 

pour passer le cap, la 

mer en furie nous hurle 

l’inverse. L’eau est 

maintenant d’un vert 

enragé : nous passons 

entre Cape Jackson et 

le phare dans une 

houle mangeuse, qui 

racle la coque. La 

mousse des remous qui 

partent dans tous les 

sens semble vouloir 

monter à bord. Je suis 

parfaitement 

concentré. La barre de 

vagues se prolonge bien 

au-delà du phare vers 

la mer de Tasman et je 

suis soulagé de la 

traverser. On passe le 

cap, ça secoue, j’abas et 

le bateau se calme. Je 

souffle. Dans la furie 

du moment, personne 

n’a pensé à aller 

chercher son appareil 

photo ! 
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Le vent était donc de 

face, et nous n’avons 

pas avancé aussi vite 

que prévu. Nous n’irons 

donc pas à Port Ligar, 

mais longerons les 

falaises de Port Gore 

pour rejoindre Melville 

Cove, réputée protégée 

des vents du Nord. 

Nous sommes 

maintenant au travers 

et nous avalons les 

miles : un albatros noir 

effleure l’eau sur notre 

tribord. Vision furtive, 

gracieuse et hors du 

temps. 

Nous approchons 

Melville Cove, et nous 

sentons tous le poids 

de la navigation, 

beaucoup plus longue 

que prévue : elle aura 

duré sept heures et 

nous n’avons pas 

atteint notre 

destination ! Dans la 

cabine, Aline ne se sent 

pas bien, et il est 

difficile de savoir si la 

grossesse ou la 

navigation est à 

blâmer. Mais elle est 

combative et fait preuve 

de détermination. 

Heureusement, son 

calvaire touche à sa 

fin : nous mouillons 

l’ancre au Nord d’une 

ferme à moules. 

Melville Cove nous 

entoure, nous 

enveloppe : nous 

affalons les voiles. 

Je pense à Adan qui n’a 

pas eu d’activités de 

l’après-midi, et 

l’emmène avec l’annexe 

à terre. Après avoir 

rejoint la plage, nous 

montons la colline 

jusqu’à son col. En bas, 

Rapport profite des 

derniers rayons du 

soleil. Je constate que 

les bourrasques de 

vent, venues du Nord, 

s’abattent 

puissamment sur la 

baie en dessinant des 

ronds sur la surface de 

l’eau. La protection 

n’est pas aussi bonne 

que prévue, à moins 

que le vent ne soit 

vraiment très fort. Les 

collines, caressées par 

les derniers rayons du 

soleil quittent leur robe 

verte et paille : les bleus 

de la nuit habillent déjà 

les prairies froissées à 

l’Ouest de Melville 

Cove.  

L’escalade a suffi à 

Adan pour se dégourdir 

et nous rentrons au 

bateau. Je veux aussi 

savoir comment Aline 

se sent et si elle a réussi 

à rééquilibrer ses 

niveaux. Comme elle se 

sent toujours 

nauséeuse, Bruno 

l’emmène à terre 

pendant que nous 

préparons le repas. 

C’est difficile à croire, 

mais demain, c’est 

Noël. Eu égard pour 

Aline, on prépare 

quelque chose à mi-

chemin entre le festif et 

le digeste : quelques 

toasts de foie gras et un 

« Bois doré, Beaumes 

de Venise ». A 21h30, 

Adan part se coucher. 

Avant de rejoindre nos 

cabines, une heure 

plus tard, Seb 

configure l’alarme du 

GPS : le vent ne s’est 

pas calmé, au 

contraire, et il serait 

bon de ne pas s’échouer 

cette nuit. 

Il y a quelques années, 

durant une telle nuit, 

une veille aurait été 

organisée. Cette veille, 

c’est le GPS qui l’a faite 

pour nous. Vers minuit 
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trente, il se met à 

hurler : Seb quitte sa 

couchette et je sors de 

la cabine. Dehors, le 

vent est déchaîné et la 

nuit est totale : on ne 

voit plus les côtes. On 

vérifie à nouveau, Seb 

réinitialise le GPS, et on 

se recouche. Pas pour 

longtemps : une demi-

heure plus tard, 

l’alarme se déclenche à 

nouveau. Il y a 

maintenant un 

problème, nous en 

sommes convaincus. 

Bruno nous a rejoint et 

Aline observe, allongée 

dans sa cabine. Je 

lance la trace du GPS et 

j’attends. Doucement, 

une ligne rouge se 

dessine : nous 

dérivons, poussés par 

le vent. Nous ne 

sommes plus 

accrochés. Je sors la 

tête dehors, tout de 

suite assommée par les 

grosses rafales et 

découvre avec horreur 

que la ferme de moules, 

hier soir à une centaine 

de mètres est 

maintenant toute 

proche ! A l’intérieur, 

c’est la panique : on 

enfile tous un manteau, 

et je ressors 

immédiatement pour 

mettre en route le 

moteur. Vite, empêcher 

le bateau d’aller s’y 

empêtrer. Bruno et Seb 

enfilent un manteau en 

urgence, accrochent 

leurs lampes frontales 

et se ruent dehors. 

Dans la nuit totale, 

trois faisceaux 

lumineux s’énervent 

frénétiquement. Les 

bourrasques frappent 

le bateau, dont le bruit 

est à peine dérangé par 

celui du moteur que 

j’enclenche tout de 

suite à fond. Il crache 

des gerbes d’eau et 

inflige au bateau une 

poussée salvatrice : les 

bouées de la ferme à 

moules s’éloignent. 

Bruno et Seb restent à 

la proue pour vérifier 

que nous n’allons rien 

heurter. Hier soir, sur 

la carte, une bouée 

était indiquée au milieu 

de la baie. On ne l’avait 

pas vue, mais je crie au 

travers du bateau que 

nous allons essayer de 

nous y amarrer. Il n’est 

plus l’heure d’opérer 

avec grâce, et je me 

saisis du GPS pour la 

rejoindre. Les yeux 

rivés sur la carte, je fais 

pivoter Rapport vers le 

Sud et remonte en une 

demi-lune au portant 

de la bouée en priant 

qu’elle soit bien là. 

Miracle : Bruno la 

repère 

immédiatement ! C’est 

une petite bouteille 

rose à laquelle est 

attachée une grosse 

corde d’amarrage, 

couverte de moules !  

Nous ne sommes pas là 

pour l’esthétique : 

j’approche Rapport 

doucement, et souffle 

de soulagement quand 

Bruno soulève la corde 

avec la gaffe. Seb, 

concentré et résolu, 

accroche Rapport. 

J’éteins le moteur, 

nous sommes 

stabilisés ! 

Bruno et Seb m’ont 

rejoint dans le cockpit. 

Le vent continue de 

souffler, mais nous 

sommes abrités par la 

descente. Nous 

pourrions rentrer tout 

de suite, mais nous 

savons bien que 

l’adrénaline ne va pas 

descendre d’un coup. 

Alors, nous restons là 

quelques minutes, en 

souriant de cette 

aventure qui aurait pu 

tourner au cauchemar. 

Au-dessus de nous, pas 

un nuage, mais des 

milliards d’étoiles, 

qu’aucune lumière 

artificielle ne vient 

déranger : c’est le 

cadeau de l’univers 

pour nous féliciter 

d’être sorti de ce 

mauvais pas. 

Nous rentrons dans la 

cabine. Au moment de 

rejoindre Adan, il lève 

la tête, dit « bonjour » et 

se rendort.
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Mercredi 25. Annie Bay 

près cette nuit 

mouvementée, 

nous nous 

levons un peu plus tôt. 

Je sors de la cabine 

vers 8h. Dehors, le vent 

est tombé et le ciel est 

nuageux, mais ça 

n’entame en rien notre 

bonne humeur : on 

l’aurait presque oublié, 

mais aujourd’hui, c’est 

Noël ! Alors Bruno se 

lance dans la 

préparation de crêpes. 

Et c’est bien à Melville 

Cove que nous 

mangerons les 

meilleures crêpes de 

toute la terre. On se fait 

quelques cadeaux et 

décidons de passer la 

matinée tranquille au 

mouillage. Pour 

qu’Aline ne soit pas 

malade aujourd’hui, 

nous choisirons une 

destination pour ce soir 

qui ne nécessitera pas 

trop de navigation. 

L’annexe est un peu 

fatiguée. C’est en allant 

visiter le parc aux 

moules avec Adan que 

le l’œillet bâbord pour 

les rames nous lâche. Il 

se décolle, tout 

simplement. Adan, 

engoncé dans son gilet 

de sauvetage, apprécie 

ces petits tours en 

bateau pour explorer 

les alentours. Bruno, 

pendant ce temps, fait 

une petite toilette avec 

du savon biodégradable 

et se rince en 

plongeant. Rapport est 

immobile au milieu des 

collines qui forment 

Melville Cove. 

Vers 13h, au moment 

de la sieste, nous 

abandonnons la bouée 

qui nous a sauvé la nuit 

et partons pour Port 

Ligar. Adan dort, mais 

Aline reste sur le pont. 

Nous faisons un long 

bord pour passer le 

Lambert Cape. Le vent 

est vraiment faible, et 

encore au pré serré. 

Bruno s’installe à 

l’avant du bateau pour 

profiter au calme du 

paysage, et Aline vient 

s’assoir entre ses 

jambes. Moment de 

tendresse dans un 

paysage vaste et 

grandiose. A quelques 

dizaines de mètres, un 

mowhawk effleure les 

vagues de la pointe de 

ses ailes immenses. 

Il est 17h, et nous 

avons peu progressé. 

Alors on renonce à 

nouveau à Port Ligar et 

visons Annie Bay où 

nous mouillons l’ancre 

: le fond de la baie est 

moins abrupt, et nous 

A 
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devrions passer une 

nuit meilleure. 

A l’aide de l’annexe, je 

tire une stern line avec 

le rivage, ce qui nous 

permet de faire des 

allers et retours avec la 

plage beaucoup plus 

vite qu’à la rame. Une 

fois tous à terre, c’est 

pêche à la moule. Je 

suis content car Aline 

va mieux que lors de 

notre arrivée à Melville 

Cove hier soir. Et puis, 

se nourrir nous-même, 

subvenir à nos besoins, 

fait partie de 

l’expérience qu’elle est 

venue chercher : ce soir 

encore, cette case est 

cochée. Adan, de son 

côté, a dû trouver cette 

navigation longue. 

Alors il profite de la 

plage et part à la 

recherche des 

escargots. Puis vient 

l’étape du nettoyage 

des moules. Même si ce 

n’est pas trop mon truc, 

je participe un peu, 

tout en profitant du 

paysage : depuis 

Forsyth Island, ou nous 

nous trouvons, Guards 

Bay est magnifique, 

parfaitement calme, 

sereine. Le versant Est 

baigne dans les 

chaudes lumières de fin 

de journée. Ce 

spectacle est d’autant 

plus beau que venir le 

chercher a demandé 

beaucoup d’efforts : 

naviguer, emmener un 

bateau et son équipage 

à destination, bien que 

très gratifiant, est aussi 

une responsabilité. Ce 

soir, le rythme s’étant 

installé, le poids glisse 

doucement de mes 

épaules, et je souffle, 

un brin fatigué. Deux 

wekas nous rejoignent 

et me tirent de ma 

rêverie. 

Pendant que tout le 

monde finit de préparer 

les moules, je rentre à 

bord de Rapport pour 

donner à manger à 

Adan. C’est quand il 

s’apprête à se coucher, 

vers 20h30, que Seb, 

Bruno et Aline nous 

rejoignent. Il fait la bise 

à tout le monde et se 

dirige vers la cabine, un 

sourire pur sur le 

visage : je vois qu’il est 

heureux et ça me 

remplit le cœur. 

La journée avait 

commencé avec des 

crêpes, et elle se finit 

avec une Hoegaarden 

pendant que les moules 

finissent de cuire. Tout 

est paisible. Avec 

Bruno et Aline, on 

passe vraiment un bon 

séjour. Ce genre 

d’expérience est un test 

pour les relations, et 

parfois, les choses 

dégénèrent. Pas avec 

eux : la confiance est là, 

on se fait de la place, et 

on apprécie ces 

moments exceptionnels 

passés ensemble. J’en 

prends pleinement 

conscience ce soir. 
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Jeudi 26. Port Ligar 

’équipage se 

réveille sous les 

nuages, vers 8h. 

Les nuages ne sont pas 

que dehors : Aline ne se 

sent pas du tout bien ce 

matin et a vomi un peu 

cette nuit. La 

navigation du jour et 

les suivantes devront 

en tenir compte. 

Pendant que le petit 

déjeuner se prépare, 

Bruno et moi sentons 

qu’il y a cinq minutes 

qui peuvent être mises 

à profit pour une 

baignade rapide. Nous 

nous plaçons debout 

sur le pont, et après un 

décompte crié par 

Adan, nous plongeons 

tous les deux à l’eau. Il 

n’y a pas à dire, ça 

réveille ! Quel moment 

mémorable : au bout 

des fjords, avec des 

amis en or, la famille, le 

corps flottant au milieu 

d’une nature parfaite ! 

Vers 10h, le petit 

déjeuner est rangé, et 

nous pouvons nous 

mettre en route. Bien 

sûr, eu égard à Aline, 

nous visons une 

navigation courte. En 

rejoignant Port Ligar, 

nous avons aussi 

espoir que peut-être, 

Bruno et Aline puissent 

passer une nuit à terre. 

La marée est haute, les 

nuages sont bas, et il 

n’y a pas de vent. C’est 

donc au moteur que 

nous traversons Allen 

Strait. Les rochers 

affleurent et sortent de 

l’eau, hébergent un 

arbre ou deux : c’est 

une porte que nous 

franchissons, et ses 

gardiens nous laissent 

passer. Nous entrons 

dans le Pelorus Sound, 

serein. 

On sort une ligne de 

traine, mais comme nos 

voiles, c’est sans 

succès. Aline est de 

plus en plus mal et il 

est urgent que nous 

arrivions : nous tirons 

une ligne droite jusque 

Port Ligar. C’est la 

destination du jour, et 

celle de notre voyage. 

Pour Seb et moi, c’est 

un peu émouvant car 

nous revenons dans 

une baie qui nous avait 

profondément 

marquée, en 2008, 

quand nous l’avions 

atteinte avec Ciarrai. 

Cette fois-ci, pourtant, 

pas d’hésitation sur la 

baie à atteindre et nous 

menons directement 

Rapport vers Waterfall 

Bay pour l’y amarrer au 

ponton. Aline est la 

première à terre ! Elle et 

moi partons pour 

négocier de l’essence, 

de l’eau douce, et un 

arrangement pour la 

nuit. Nous faisons la 

connaissance des 

habitants, Seb et 

Phoebe, d’une infinie 

gentillesse. Et surtout : 

ils ont une sorte de 

backpacker où Aline 

pourra passer la nuit, 

se remettre les niveaux 

et prendre une douche ! 

L 
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La maison de Seb et 

Phoebe est toute petite, 

posée à quelques 

dizaines de mètres de la 

plage, après avoir 

traversé leur pelouse. 

Leur situation 

m’hypnotise et je ne 

peux me représenter le 

gouffre qui sépare leur 

vie de la mienne. Je 

suis sûr que vivre de 

manière si reculée est 

pleine de défis mais 

comment ne pas être 

subjugué par ce mode 

de vie où toutes les 

futilités de la vie 

urbaine ont disparu ? 

Où tout est ramené à 

l’essentiel ? Dans un tel 

décor où la Nature est 

reine ? Seb et Phoebe 

n’ont pas l’air 

malheureux en tout 

cas. 

De retour au bateau, 

nous préparons une 

fondue de poireaux, 

accompagnée d’une 

salade d’avocats et de 

quelques saucisses. 

Quand Adan finit sa 

sieste, sereins d’avoir 

un bon plan pour la 

soirée, nous partons 

escalader la colline : un 

chemin part à l’arrière 

de la maison, et nous 

devrions pouvoir 

“toucher” la pointe 

Nord du Pelorus 

Sound. Tous les nuages 

sont partis, et le soleil 

cogne maintenant, 

donnant aux manukas 

une odeur forte de 

maquis. En prenant de 

la hauteur, la forme du 

bras de terre, cerné par 

la mer, se dessine, les 

collines se succèdent 

entre deux baies : le 

sentiment d’être au 

bout du monde est 

total. Port Ligar et le 

bush qui le recouvre 

sont magnifiques. Vers 

l’Est, on aperçoit même 

Forsyth Island, derrière 

laquelle nous avons 

passé la nuit 

précédente. 
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En atteignant la crête, 

c’est d’un seul coup 

D’Urville Island qui 

s’offre à nous, 

complète. En 

contrebas, on voit 

même French Pass et 

ses forts courants. Le 

vent est puissant, mais 

c’est une telle 

récompense de voir 

cette île que nous 

restons là une petite 

heure pour savourer 

d’être arrivés, 

ensembles, jusque-là. 

En dévalant la prairie 

du versant Nord, Adan 

et Seb prétendent être 

des oiseaux prenant 

leur envol. Un grand 

sentiment de bien-être 

s’empare de moi. 

Vers 17h30, nous 

quittons la crête et 

retournons à bord de 

Ciarrai pour y prendre 

le diner, de quoi dormir 

à terre pour Bruno et 

Aline, ainsi que de quoi 

se doucher. Nous avons 

attaché Rapport à une 

bouée au milieu de la 

baie afin de libérer le 

ponton : le rejoindre est 

un brin angoissant, à la 

vue des dizaines de 

stingrays qui effectuent 

la ronde, comme si elles 

patrouillaient. 

Dans la cuisine 

commune du 

backpacker de Port 

Ligar, Seb tient à finir 

les moules de la veille, 

pendant que le reste de 

la troupe profite d’une 

choucroute/pommes 

de terre. Adan goute les 

moules, et en raffole 

immédiatement ! Après 

le repas, on débouche 

une bouteille de rosé, 

dégustée pendant une 

petite partie de billard. 

La vie à bord, c’est 

chouette, mais cette 

soirée est une 

parenthèse bienvenue. 

A 21h, il fait un noir 

total, Adan, Seb et moi 

rentrons à bord de 

Rapport à la rame. 

Comme Bruno et Aline 

sont à terre, Adan 

rejoint la cabine avant, 

et je vais pouvoir 

retrouver mon Seb 

dans la cabine arrière. 
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Vendredi 27. Ship Cove. 

e réveil sonne, il 

est 8h15, mais 

nous sommes 

déjà réveillés : les 

rafales de vent ont eu 

raison de notre 

sommeil depuis 

quelques temps ! 

Trente minutes plus 

tard, nous embarquons 

tous les trois sur 

l’annexe pour aller à 

terre et déjeuner avec 

nos amis. A notre 

arrivée, Bruno et Aline 

sont déjà affairés à 

mettre la table dehors. 

Je suis content car 

Aline a l’air d’aller 

mieux : elle a passé une 

bonne nuit. Le temps 

que tout se mette en 

place, Seb, notre hôte, 

nous rejoint pour nous 

aider à réparer l’annexe 

et l’anse décollée : on 

verra si ça tiendra. On 

l’invite à se joindre à 

nous pour prendre un 

café, ce qu’il accepte. Il 

est adorable, 

visiblement serein. 

C’est un enfant du coin, 

et nous écoutons ses 

histoires avec plaisir. 

Pendant que nous 

terminons le petit 

déjeuner au calme, 

Adan part explorer les 

alentours. Il revient 

pour nous prévenir 

qu’il a trouvé quelque 

chose de suspendu. Je 

vais voir et découvre un 

possum mort qui 

sèche ! 

En fin de matinée, il est 

temps de prendre congé 

de nos hôtes et de ce 

coin de paradis, ce petit 

bout de terre qui se 

termine avant la grande 

mer. On retourne sur 

Rapport, on charge, on 

sécurise, et pour 

cause : la météo 

annonce entre 25 et 35 

nœuds de vent dans le 

détroit ! Quand nous 

lançons le moteur à 

midi, je suis un peu 

nerveux. Mais pour le 

moment, Rapport glisse 

sur les eaux protégées 

de Port Ligar. Au 

moment d’entrer dans 

le Pelorus Sound, on 

aperçoit quelques 

phoques prenant le 

soleil sur la pointe de 

terre fermant Port 

Ligar. Et c’est ensuite 

que les choses 

sérieuses commencent. 

La surface de l’eau est 

moutonneuse, et les 

voiles sont réglées en 

conséquence : deux ris 

de Grand-Voile, et un 

demi Génois. Nous 

visons de rejoindre 

Ship Cove, et égrenons 

les caps : Culdaff Point, 

Titi Island, Cape 

Lambert, et au loin, 

Cape Jackson. Nous 

sommes en vent arrière 

et filons à 7.5 nœuds. 

La houle est forte, et je 

dois rester concentré. 

Vers 13h, Adan part se 

coucher, et malgré les 

secousses, parvient à 

s’endormir. Pour Aline, 

par contre, c’est un 

calvaire, et son état se 

dégrade. Elle comprend 

que nous devons 

rejoindre Ship Cove, et 

se raisonne, jusqu’au 

moment où elle doit 

rentrer dans la cabine 

pour aller aux toilettes. 

A l’intérieur, à bout, 

elle craque. Seb et moi 

sommes à court de 

L 
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mots. Pour nous, il était 

prévisible que rentrer 

dans la cabine (même si 

elle n’avait pas 

vraiment le choix) avec 

des nausées n’aurait 

qu’exacerbé son état, 

mais nous nous 

gardons bien de le dire, 

et laissons Bruno la 

réconforter. Il y 

parvient et elle remonte 

sur le pont, s’allonge et 

respire. 

Cape Jackson 

approche et, comme à 

l’aller, impressionne, 

engloutit, par ses 

vagues, vertes, 

colériques, striées 

d’écume. La houle, 

courte mais haute, 

soulève Rapport. 

Comme à l’aller, je 

barre sans dire un mot, 

les dents serrées : je 

sais que nous ne 

risquons pas de heurter 

le fond, mais n’arrive 

pas à y croire en même 

temps. Bruno prend 

quelques photos, le cap 

est passé, je lofe, la 

houle disparaît, le vent 

se calme. Je prends 

une grande inspiration 

et expire doucement, 

en silence. 

Adan commence à se 

réveiller et Seb descend 

dans la cabine pour 

l’accompagner dans 

son réveil. Rapport 

glisse paisiblement, je 

me détends. Soudain, 

sans prévenir, une 

rafale soulève le bateau 

juste avant de le 

coucher sur son flanc 

bâbord, laissant 

s’engouffrer des seaux 

d’eau dans le cockpit. 

Rapport lofe 

brutalement sans que 

je puisse faire quoique 

ce soit. Aline, Bruno et 

moi nous cramponnons 

à ce que nous pouvons, 

juste avant que le 

voilier ne se redresse. 

L’eau s’enfuit de 

partout. Mon chapeau 

s’est envolé, et je vois 

une des bouées de 

sauvetage dériver au 

loin. Seb sort de la 

cabine, effaré, mais 

content de tous nous 

voir à bord : une 

violente rafale nous a 

surpris et a pris le 

contrôle du bateau. 

Adan a été projeté 

contre le mur de la 

cabine arrière bâbord, 

heureusement 

recouvert de moquette. 

Personne n’est blessé, 

mais nous sommes 

frappés par la rapidité 

avec laquelle la 

situation nous a 

échappé ! Il me faut 

donc rester vigilant et 

nous allons encore 

diminuer le Génois. 

Nous renonçons à aller 

chercher les deux 

objets perdus à la mer : 

je tremble, et veut 

maintenant atteindre 

notre destination. 

Bruno et Aline ne 

semblent pas avoir pris 

peur, mais Aline sera 

contente d’arriver 

aussi, j’en suis sûr. Je 

laisse Motuara Island 

sur bâbord et installe 

Rapport au Nord de 

Ship Cove, abrité des 

vents. 

Nous avons fait 

aujourd’hui, en quatre 

heures, ce qui nous a 

pris trois jours à l’aller ! 
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Je le souligne auprès de 

Bruno et Aline : la 

navigation de ces 

derniers jours aurait 

pu être plus agréable 

pour tout le monde, et 

moins pénible pour 

Aline si les vents 

avaient été plus 

cléments. 

Malheureusement, 

nous avons dû 

remonter péniblement 

le Nord des 

Marlbourough Sounds, 

ce qui n’a été 

confortable pour 

personne. Mais, arrivés 

à Ship Cove, ce qui 

compte pour Aline, 

maintenant, et de 

prendre du repos et elle 

part se coucher. Bruno 

et Seb, eux, sortent les 

cannes à pêche. Moi, 

j’emmène Adan sur la 

plage. Au bout de 45 

minutes d’exploration 

de chaque caillou et de 

la petite rivière (où un 

weka vient observer de 

très près le gilet de 

sauvetage d’Adan), 

nous revenons à bord. 

Seb a pêché un blue 

cod, trop petit. Il le 

relâche, pour assister à 

sa capture, presque 

instantanée, par un 

poisson plus gros qui 

passait par là : les 

dures lois de la Nature ! 

Enfin, Seb relance sa 

ligne et attrape un 

poisson assez gros pour 

être gardé. 

Il est 18h : Seb tue le 

poisson, et Aline, sortie 

retapée de sa sieste, 

m’accompagne à terre 

pour le préparer. 

Pendant que Bruno et 

Adan nous ramènent le 

barbecue, je rassemble 

mon courage pour 

m’occuper de vider le 

poisson … qui se remet 

à sauter au moment où 

j’approche la lame ! Ça 

ne contribue pas à me 

calmer, mais la 

deuxième tentative est 

la bonne : cette fois, il 

est bien mort ! Pendant 

qu’il cuit doucement 

dans le barbecue, Aline 

emmène Adan explorer 

la plage (et apprend 

une nouvelle danse, 

celle du crabe). Bruno 

et moi entamons une 

discussion, de celles 

qui ne peuvent se 

produire qu’entre bons 

amis se faisant 

confiance. Au calme, 

face à une mer enfin 

apaisée, Rapport bien 

attaché à sa bouée, 

nous discutons famille, 

amitié, projets. Les 

couleurs du soir 

caressent l’eau 

turquoise de la baie et 

les verts riches du bush 

recouvrant les collines 

comme la mousse 

recouvre les racines 

d’un chêne. 

Nous retournons à bord 

avec le poisson, Seb a 

préparé 

l’accompagnement. 

Vers 21h, Adan, notre 

trésor de gentillesse, 

rejoint son lit, calé sur 

son nouveau rythme. Il 

me demande de lui 

rejouer la journée, ce 

que je fais avec plaisir. 

Une heure et demi plus 

tard, la nuit est tombée, 

le vin blanc est 

rebouché, la tisane et 

quelques morceaux de 

chocolat consommés. 

La discussion avec nos 

amis prend fin et nous 

partons nous coucher. 
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Samedi 28. Furneaux Lodge 

l est 8h, j’ouvre les 

yeux. A côté de 

moi, Adan, bouge 

un peu. Seb, lui, dort 

dans le carré. Adan se 

retourne et me rejoint 

pour un câlin qui dure 

trente minutes. Je 

repense à la nuit : ça a 

soufflé, et je remercie la 

bouée d’avoir été 

disponible hier soir 

quand nous l’avons 

rejointe ! A l’ancre, la 

peur de déraper comme 

il y a quelques jours 

m’aurait sûrement 

empêché de dormir ! Le 

bateau, assommé par 

les rafales, a beaucoup 

bougé. Et c’est à cause 

de ça qu’Aline, qui sort 

de sa cabine les yeux 

gonflés, n’a quasiment 

pas dormi. Grossesse 

ou roulis, j’ai de la 

peine pour elle. Puis, 

dans un style qui ne 

nous surprend plus, 

elle évacue la morosité 

d’un coup de main sur 

l’épaule et se met en 

route. 

Dehors, le temps est 

couvert. Dans le cœur 

aussi, c’est un peu 

nuageux : ce soir, nous 

déposerons Bruno et 

Aline à Furneaux 

Lodge, à quelques 

encablures de là, pour 

qu’ils poursuivent leurs 

vacances à terre. C’était 

prévu comme ça, mais 

je pense que pour Aline, 

cette deuxième page de 

leurs vacances, à terre, 

arrive à point nommé. 

Nous avons tous bien 

conscience que nous 

allons écrire 

aujourd’hui la 

conclusion de notre 

voyage ensemble. 

Alors on en profite, et 

Bruno et moi décidons 

de piquer une tête une 

dernière fois. Je me 

déshabille, et nous 

plongeons de concert. 

Quel sentiment de 

liberté que de se 

baigner sans vêtement ! 

Après ces quelques 

jours ou j’ai pu 

renouveler l’expérience 

plusieurs fois, il me 

semble qu’à procéder 

ainsi, on reconnecte 

avec soi-même. C’est 

une expérience très 

intime. Pas au sens où 

l’on pense s’être révélé, 

car on ne s’est montré 

que physiquement, 

mais plutôt par le 

sentiment de toucher 

des émotions très 

fortes, celles qui 

montent quand on 

s’accepte soi, tel qu’on 

est, à l’intérieur et à 

l’extérieur. En 

abandonnant toute 

résistance, les 

émotions apaisées, on 

réalise qu’être nu, 

surtout en se baignant, 

est parfaitement 

naturel. Apaisé, en 

paix, je connecte plus 

facilement avec la 

Nature environnante, 

et arrive à me recentrer 

sur le moment présent. 

Flottant, léger, à la 

surface, encore un peu 

saisi par la fraîcheur de 

l’eau, je remercie mes 

amis de m’avoir permis, 

par leur esprit de 

tolérance, de vivre ces 

moments sans lesquels 

je n’aurais pas passé de 

si bonnes vacances. 

Nous nous rhabillons 

sous une petite bruine 

et Aline, qui était partie 

chercher le barbecue, 

revient doucement à la 

rame. Le bateau rangé, 

nous partons pour le 

ponton, désireux de 

visiter la baie. On y 

dépose Aline, Adan et 

Seb. Bruno et moi 

tentons ensuite de 

mouiller l’ancre, mais 

elle glisse, ne prend 

pas. Du coup, nous 

décidons de retourner 

malgré tout au ponton, 

quitte à prendre le 

risque de se faire 

déloger. On s’y amarre 

avec deux haussières et 

une garde arrière. De 

l’autre côté du ponton, 

I 
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Aline a engagé la 

discussion avec un 

autre skipper amarré là 

: il compte ses coquilles 

St Jacques et nous 

sommes curieux de 

savoir s’il voudrait bien 

nous en vendre. Il nous 

suggère d’aller faire 

notre tour et s’il lui en 

reste, alors nous 

pourrons faire affaire 

en rentrant. 

Un grand sourire sur le 

visage, nous partons 

tous les cinq visiter le 

mémorial de James 

Cook, et poursuivons le 

long d’un sentier dans 

le bush pour rejoindre 

une jolie cascade. 

Après une semaine en 

mer, cette promenade 

est vraiment la 

bienvenue ! Aline revit 

et ça fait vraiment 

plaisir de la voir si 

légère ! 

De retour au bateau, 

notre voisin est parti, 

mais a laissé un gros 

tas de coquilles St 

Jacques sur notre pont 

! Nous avons tous des 

étoiles dans les yeux à 

l’idée du festin qui nous 

attend ! Un promeneur 

passant par là nous 

explique comment les 

ouvrir, et Aline se lance 

dans la préparation. Et 

c’est dans le décor 

paradisiaque de Ship 

Cove, sur le pont de 

Rapport et en 

excellente compagnie 

que nous dégusterons 

les meilleures coquilles 

de la terre, légèrement 

parfumées à l’ail, avec 

un bon morceau de 

pain au beurre. Le 

paradis sur terre. 

A 14h, il est l’heure 

pour notre grand 

garçon d’aller faire la 

sieste. Aline avait 

imaginé marcher 

jusqu’à Furneaux 

Lodge, mais elle se sent 

vraiment mieux et les 

conditions météos 

devraient nous 

permettre une 

navigation courte et 

agréable : elle restera 

donc avec nous 

jusqu’au bout !   Le 

vent est un peu faible, 

mais quelques rafales 

nous surprennent 

encore. Je refuse de me 

laisser surprendre 

comme la veille et 

redouble de vigilance. 

Nous avançons à cinq 

ou six nœuds. Je 

regarde avec un peu de 

mélancolie Seb et 

Bruno lancer des lignes 

de traine : bientôt, 

nous poursuivrons 

notre croisière sans nos 

amis. Coiffé de son 

chapeau, de la barbe 

des marins, Bruno sort 

un kingfish de l’eau, 

vite relâché car trop 

petit. Derrière ses 

lunettes, Bruno est très 

fier, à juste titre ! Pas le 

temps de se reposer sur 

ses lauriers, c’est 

maintenant Seb qui 

ferre un gros morceau. 

Celui-là, par contre, 

verra la fin du jour, car 

la ligne cède ! Il faudra 

nous rabattre sur une 

conserve ce soir ! 

Le bateau glisse 

lentement sur les eaux 

calmes de Endeavour 

Inlet, comme réticent à 

atteindre le fond de la 

baie, où se trouve 

Furneaux Lodge. Mais 
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à 16h30, Seb foule le 

ponton pour y amarrer 

Rapport.  De l’autre 

côté du ponton, un 43 

pieds, Ocean Heir, 

nous   fait de l’œil : c’est 

un superbe destrier qui 

fait rêver les skippers 

de Rapport. L’heure 

n’est pas à 

l’admiration, mais à 

l’efficacité : déjà, on 

nous demande de 

bouger Rapport et il 

nous faut débarquer les 

affaires de Bruno et 

Aline. 

A 18h, nos amis sont 

installés dans leur 

lodge. C’est cosy, il y a 

une vraie salle de bain, 

avec de l’eau chaude ! 

Être à terre, après une 

semaine à bord, nous 

fait tous tanguer un 

peu. Ce n’est pas aidé 

par la bière, 

commandée au bar d’à 

côté, ni par le 

champagne que nous 

dégustons avec du foie 

gras. Adan trempe son 

doigt dans une coupe 

pour goûter le 

champagne et à un 

sourire serré quand il le 

porte à ses lèvres !  

Pour le repas, faute de 

poisson pêché 

aujourd’hui, on mange 

des pâtes au bacon.  

La soirée se termine. 

Adan, qui baille déjà, 

dormira à terre cette 

nuit, chez Bruno et 

Aline. Après la tisane, 

Seb et moi faisons un 

gros bisou à notre 

garçon et rejoignons 

Rapport.
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Dimanche 29. Chaucer Bay 

ous sommes 

réglés comme 

du papier à 

musique ! A 8h, nous 

nous réveillons au 

chant des oiseaux, et 

une demi-heure plus 

tard, nous sommes 

dans l’annexe qui nous 

emmène au ponton. 

Quand nous arrivons 

chez Bruno et Aline, 

tout le monde a bien 

dormi, et Adan 

continue de somnoler 

dans leur lit. Pour lui, 

c’est une très bonne 

première nuit sans ses 

Papas ! 

Nous prenons le petit 

déjeuner au restaurant 

du lodge, puis il est 

temps de partir. C’est le 

cœur serré que nous 

faisons signe à Bruno 

et Aline, assis sur le 

ponton, alors que 

Rapport s’éloigne 

doucement. Nous 

sommes tous 

conscients d’avoir 

passé une semaine 

formidable, ensemble. 

Une telle aventure, 

dans un espace 

restreint aurait pu être 

une source de tensions! 

Notre lien est 

maintenant encore plus 

fort ! 

La navigation au près 

pour sortir 

d’Endeavour Inlet est 

lente, comme pour 

nous laisser le temps 

de mieux nous habituer 

à notre nouvel 

équilibre. Adan joue au 

jeu des découvertes 

avec Tchoupi, puis avec 

une voiture. Il a l’air 

heureux. C’est notre 

première navigation à 

trois, et ça fonctionne : 

on enchaine les 

virements de bords, et 

Adan, toujours 

accroché avec son 

harnais accompagne 

les mouvements. 

Nous décidons d’aller 

pique-niquer sur 

Blumine Island. Peu de 

temps après avoir 

passé Edgecombe 

Point, sur notre 

bâbord, une dorsale 

émerge. Il nous semble 

que c’est celle d’un 

Maui dolphin, même si 

bien sûr, c’est fort peu 

probable que c’en soit 

un. Un peu plus loin, 

un groupe de ganets 

s’offre un festin en 

pilonnant la surface de 

l’eau. 

Les voiles sont repliées, 

nous mouillons l’ancre 

et sortons l’annexe. 

Adan, toujours très 

sage, y monte, équipé 

de son gilet de 

sauvetage. On charge le 

repas de midi et 

rejoignons l’île à la 

rame, tels des 

Robinsons. Avant le 

repas, c’est baignade 

pour tout le monde. Les 

eaux sont cristallines : 

on y voit à plusieurs 

mètres de profondeur. 

Et pendant que nous 

pataugeons à trois, un 

weka essaye de nous 

piquer le lunch ! Adan, 

lui, joue. C’est un 

plaisir que de le voir si 

épanoui. Le soleil nous 

assomme et nous 

partons à l’ombre d’un 

manuka pour y prendre 

le repas. 

De retour sur le bateau, 

nous partons pour Bay 

of Many Coves. Encore 

une fois, la navigation 

est molle. Adan fait sa 

sieste et nous méditons 

tranquillement, portés 

par le bateau. En fin 

d’après-midi, alors qu’il 

fait encore très chaud, 

nous rejoignons 

Chaucer Bay, une 

N 
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petite alcôve 

magnifique, enfoncée 

dans les contours déjà 

sinueux de la baie. En 

hauteur, on devine 

quelques maisons. Et 

c’est au moment de 

mouiller l’ancre pour la 

dernière fois 

aujourd’hui qu’Adan 

émerge de sa sieste ! 

Nous enfilons nos 

maillots tous les trois, 

et Adan, ses brassards. 

Nous rejoignons la 

plage à la rame. Une 

fois dans l’eau, Adan se 

lance finalement et 

nage avec ses 

brassards ! Il est saisi 

par la peur mais 

poursuit son effort, 

étonné et submergé par 

le plaisir de flotter ! 

Quelle étape ! Nous 

continuons de profiter 

du paysage sublime, je 

plonge du bateau, d’un 

rocher. Nous restons 

dans l’eau jusqu’à ce 

que les rayons du soleil 

quittent la baie. 

Pendant le repas, nous 

faisons une petite visio 

avec mes Parents, puis 

Manu. En France, c’est 

l’hiver et l’ambiance est 

bien différente ! 

La journée touche à sa 

fin. Demain, nous 

croiserons Peter et 

Melanie sur leur 

bateau, puis nous 

rendrons le nôtre et je 

goûte chaque seconde 

de cette dernière soirée 

à bord de Rapport. 
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Lundi 30. Waikawa 

aix. Sérénité. 

Rapport qui 

tangue 

doucement. Le chant 

des oiseaux résonnant 

sur les flancs des 

collines qui entourent 

Chaucer Bay. Et les 

rayons du soleil qui 

rentrent dans la 

cabine. En sortant de la 

banquette, un grand 

sentiment de plénitude 

me remplit. On déjeune 

au soleil. Adan rit. Je 

me baigne. 

En milieu de matinée, 

nous quittons Chaucer 

pour Double Cove. Le 

vent s’est levé, et est 

très instable. Il tourne, 

accélère, ralentit, et 

retourne. Adan n’est 

pas très rassuré et 

nous nous relayons 

pour l’amuser ou lui 

donner à manger. Deux 

heures plus tard, nous 

entrons dans le bras 

Est de Double Cove, 

très protégé, où l’on 

rejoint Peter et Melanie. 

Tête-bêche, nous 

attachons les deux 

voiliers côte à côte. 

Quel plaisir de les 

retrouver dans ces 

circonstances. Nous 

ouvrons un foie gras et 

apprenons, pendant 

l’apéritif, qu’ils ont 

retrouvé leur bateau 

embouti quand ils sont 

arrivés à Picton ! Cette 

mésaventure, non 

revendiquée, a écourté 

leurs vacances, mais ils 

ne semblent pas amers. 

Pendant qu’Adan fait sa 

sieste, nous continuons 

à discuter un petit peu. 

Avant de prendre 

congé, je ne peux 

résister à un dernier 

bain. Les collines de 

Double Bay abritent 

quelques maisons 

nichées dans le bush. 

Je plonge et rêve d’une 

autre vie, perché dans 

l’une de ces maisons. 

Adan dort encore 

quand nous quittons 

nos amis en milieu 

d’après-midi. La météo 

se dégrade, le vent 

souffle en rafale et il 

serait dommage de finir 

le voyage avec des 

dégâts. De fait, notre 

arrivée, à 17h, à la 

marina, est assez 

chaotique, mais nous 

finissons par atteindre 

le ponton d’où nous 

étions partis une 

dizaine de jours plus 

tôt. 
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Epilogue 

 

Cette aventure se termine et il ne fait aucun doute que nous nous en souviendrons 

longtemps. 

Pendant dix jours, poussés par les vents, nous avons exploré le Queen Charlotte 

Sound, ses côtes sauvages, ses forêts primitives, ses eaux transparentes et 

colériques. Nous avons atteint Port Ligar et admiré D’Urville Island. Coupés du 

monde, en autonomie, nous avons profité et avancé ensemble pour écrire une 

histoire pas si courante, portés par un peu de courage et une grande soif de Nature 

et d’Amitié. Découvrir ces rivages peu visités, par nos propres moyens, et avec nos 

amis, a fait de cette expédition un souvenir qui restera. 

Un souvenir qui en appelle d’autres, lors d’une nouvelle croisière ensemble ? 
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